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Hi  lettori, 


II  favore  insperato  ch'ebbe,  V anno  scorso,  il  mio 
modesto  libro,  illustrato,  Chiaroscuri  di  Palcoscenico, 
ed  i  lusinghieri  appressamenti  della  stampa,  mi  hanno 
incoraggiato  a  pubblicare  un  secondo  volume,  dal  titolo: 
Astri  e  Meteore  della  scena  drammatica,  contenente 
nuovi  aneddoti  e  ricordi,  nuove  curiosità  ed  impressioni, 
nonché  diversi  ritratti  e  molte  lettere  inedite  concernenti 
un  maggior  numero  di  illustrazioni  della  scena  e  della 
letteratura  drammatica. 

Mi  auguro  che  questo  nuovo  libro  incontri,  come  il 
primo,  il  gradimento  e  la  benevolenza  di  tutti,  e  pren- 
dendo a  prestito,  per  V  occasione,  un  antico  fervorino 
dei  comici  al  pubblico,  alla  mia  volta  dico  ai  lettori: 
«  Se  sarete  rimasti  soddisfatti,  datene  partecipazione 
alla  famiglia,  agli  amici,  ai  conoscenti  ». 

L'AUTORE 
Torino,  2  Marzo  1911. 


Per  la  morte  della  Marchiouni  e  del  Modena  —  Uà 
parallelo  tra  la  Internar!  e  Gustavo  Modena  — 
Chi  fu  il  primo  artista  che  ebbe  un'onorificenza 
—  1/  ambizione  del  Gattiuelli  —  Gli  artisti  più 
decorati  —  Triste  line  di  due  famosi  attori  — 
La  sorte  avversa  del  Monti  —  Il  patriottismo 
della  Ristori  —  Don  Pietro  Falconi  e  le  sue  ec- 
centricità. 


§gni  più  piccolo  avvenimento  di  teatro  è  al 
giorno  d'  oggi  gonfiato  a  dismisura  dalla 
stampa.  Dalla  formazione  delle  Compagnie,  al 
loro  funzionamento,  alle  interviste  cogli  autori  e 
cogli  artisti  —  non  esclusi  quelli  d'infimo  ordine  — , 
agli  annunzi  e  alle  critiche  delle  nuove  opere 
teatrali,  ai  resoconti  delle  serate  d'onore,  alle  ne- 
crologie, ecc,  tutto  è  elevato,  senza  più  alcun 
criterio  sano  e  giusto,  alla  ennesima  potenza. 
Si  pubblicano  colonne  e  colonne  di  roba  a  pro- 
posito di  tutto  e  di  tutti. 

Una  volta  i  giornali  concedevano  appena  po- 
chissime righe  a  tutto  ciò  e  allora,  via,  tanto 
gli  autori  quanto  gli  artisti,  valevano,  se  non 
qualche  cosuccia  di  più,  per  lo  meno  al  par  de- 
gli attuali.  Né  di  questa  mia  affermazione   spero 
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che    sì    dorranno    ne    gli   uni,    ne  gli   altri,     per 
quanto  possano  essere  pieni  di  se  stessi. 

Per  dare  un'idea  della  parsimonia  che  usava 
un  tempo  la  stampa  verso  tutti,  anche  i  più 
grandi,  mi  limito  a  pubblicare  quanto  scrisse, 
per  esempio,  la  Gazzetta  di  Tonno  —  in  ciò  non 
dissimile  dagli  altri  giornali  —  quando  morirono, 
a  Torino,  quei  due  giganti  delle  scena  che  furono 
Carlotta  Marchionni  e  Gustavo  Modena.  La  pri- 
ma nata  a  Pescia  nel  1796,  si  spense  il  1°  feb- 
braio 1861  e  il  secondo,  nato  a  Venezia,  il  13 
Gennaio  1803,  morì  poche  settimane  dopo,  cioè 
il  20  stesso  mese. 

*  * 

Ecco,  senz'altro  i  documenti: 

Dalla  Gazzetta  di  Torino  del  1°  febbraio  : 

«  Questa  mattina,  alle  5  Ij4,  Carlotta  Marchionni 
cessò  d'esistere.  Ella  fu  un'  artista  sublime,  donna 
veramente  italiana  ;  d'animo  gentile,  era  l'amore 
di  chi  l'avvicinava;  modesta  sempre  nelle  sue 
trascorse  glorie;  pietosa  per  consigli  e  soccorsi 
agli  afflitti;  fu  nell'arte  delizia  di  tutta  Italia,  di 
tutti  i  suoi  confratelli  d'Arte  ». 

TI  4  febbraio  successivo,  nel  Corriere  di  To- 
rino, che  pubblicava  settimanalmente  un  appen- 
dice, l'illustre  Vittorio  Bersezio  vergava  queste 
poche  righe:  «...non  finirò  il  Corriere  senza  dire 
alcune  parole  di  rimpianto  alla  illustre  attrice 
Carlotta  Marchionni,  la  quale  venerdì  mattina 
cessò  di  vivere  in  questa  Torino,  dove  essa  ebbe 


i  suoi  più  splendidi  trionfi,  ch'ella  aveva  fatta  sua 
città,  ch'ella  amava  pertanto.  Carlotta  Marchionni 
fu  ingegno  squisitissimo  e  più  ancora  anima  gen- 
tilissima  in  ogni  bello  e  sublime  affetto  posse- 
duta. Le  ispirazioni  della  sua  arte,  che  aveva  vi- 
ve ed  efficacissime,  essa  cercava,  meglio  che  dal 
cervello,  dal  cuore.  Ebbe  la  più  calda  amicizia 
di  Silvio  Pellico  e  d 'Alberto  Nota,  la  famiglia- 
rità e  il  rispettoso  affetto  di  quanti  coltivarono 
con  nobile  amore  le  lettere,  l'ammirazione  e  la 
stima  di  quanti  la  conobbero,  dì  quanti  la  videro. 
Vissuta  tanto  tempo  fra  le  gare,  i  ripicchi,  le  in- 
vidie, le  nimistà  della  vita  di  commediante,  la 
sua  eccellente  natura  non  ne  aveva  riportato  pu- 
re un'amarezza,  ne  una  malignità,  né  un  livore. 
Era  supremamente,  necessariamente  buona  e  gen- 
tile. Quanti  ebbero  la  ventura  d'  avvicinarla  l'a- 
marono; l'arte  italiana  piange  in  lei  una  delle 
sue  più  fulgide  glorie  ». 

In  cronaca,  poi,  il  giornale  inseriva  queste 
poche  parole  :  «  Ieri  avevano  luogo  i  funerali  di 
Carlotta  Marchionni  nella  chiesa  di  San  Massimo. 
La  salma  era  accompagnata  da  tutti  gli  artisti 
drammatici  che  sono  attualmente  a  Torino,  che 
hanno  creduto  di  rendere  gli  ultimi  onori  alla 
celebre  artista  italiana.» 


Gazzetta  di  Torino  -     21  febbraio  1861 
«  Tersera  alle  11  è  morto  in  Torino  l'illustre 
attore  Gustavo  Modena,   ottimo    patriota,    splen- 
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dorè  dell'  arte  italiana.  I  suoi  funerali  avranno 
luogo  domani  22,  alle  8  ant.  Gli  amici  si  radu- 
neranno all'abitazione  del  defunto,  via  Thesauro 
n.°  8  a  San  Salvano. 

«  Siamo  certi  che  oltre  agli  emigrati  veneti  suoi 
concittadini,  un'eletta  rappresentanza  della  popo- 
lazione torinese  vorrà,  col  suo  concorso,  dare 
quest'ultimo  attestato  di  stima  alla  memoria  del 
grande  artista  italiano  ». 

Il  giorno  23  febbraio  il  giornale,  con  un  ti- 
tolo —  cosa  insolita  —  che  diceva:  Onori  funebri 
a  Gustavo  Modena,  recava  quanto  segue: 

«  Nel  pomeriggio  di  ieri,  siccome  era  annun- 
ziato, veniva  trasportata  all'ultima  dimora  la  sal- 
ma di  Gustavo  Modena.  Alle  2  lr2  il  funebre  corteo 
muoveva  da  presso  San  Salvano  ed  attraversando 
la  città  volgeva  al  Campo  Santo.  La  sola  pompa 
del  corteo  era  una  lunga  fila  di  amici  ed  ammi- 
ratori del  grande  attore,  che  seguiva  mestamente 
il  carro  funebre.  Vi  erano  membri  del  Parlamento, 
molti  degli  attori  delle  compagnie  drammatiche 
che  trovansi  ora  in  Torino,  i  rappresentanti 
del  giornalismo,  delle  società  degli  operai,  dell'e- 
migrazione, dell'Università.  Semplice  pompa  ma 
più  austera  e  grande  deìle  solite  profane  e  prez- 
zolate cerimonie  religioso.  (*) 

«  Mauro  Macchi,  nel  discendere  della  bara  nel- 


(*)  Dal  libro,  tli  Cilici  Bonazzi,  Gustavo  Modena  e  l'arte  sua,  si  rileva  ohe 
ai  funerali  \i  erano  Xurr,  Bixio,  Medici,  Mordisi,  Crispi,  Ripari,  Xeoohio 
Cavalletto,  Cosenz,  Zambeccari,  Brofferio,  Simonetta,  Salvini,  Valerio,  nonohò 
molte  signore  iS  carrozza,  fra  Le  ^uali  la  Cazzola,  e  accanto  al  feretro  Solfimi, 

Dixla,   l'uppudolin  e  Macchi. 
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l'umile  fossa,  disse  brevi  parole  colle  quali  accen- 
nando opportunamente  al  concorso  intorno  a 
quel  feretro  d'uomini  d'ogni  opinione,  d'ogni 
partito,  mostrava  come  tutti  fossero  concordi  nel 
rendere  omaggio  all'alto  ingegno  e  al  gran  cuore 
di  Gustavo  Modena. 

«  Altre  parole  soggiunse  il  signor  Mutti  —  stu- 
dente —  il  quale,  meno  a  proposito,  ci  sembra, 
volle  innestare  al  suo  discorso  una  diatriba  contro 
il  segretario  generale  della  pubblica  istruzione, 
perchè  non  avesse  consentito  che  la  bandiera 
universitaria  fosse  recata  dietro  al  feretro.  La- 
sciando in  disparte  ogni  giudizio  su  questo  ri- 
fiuto, ci  pare  che  in  quella  mesta  e  grave  solen- 
nità, la  quale  doveva  essere  tutta  riempiuta  del 
nome  e  della  memoria  del  grande,  di  fronte  mal 
suonassero  parole  di  dispetto  ed  accuse  come 
un  articolo  di  polemica  da  giornale  ». 

Non  è  forse  vero  che  per  una  Marehionni  o 
per  un  Modena  non  si  sarebbe  potuto  essere  più 
laconici? 


-xa  delle  attrici  il  di  cui  nome  non  viene  ri- 


IJg)  cordato  quanto  si  dovrebbe,  è  la  Carolina 
Internari-Tafani.  Eppure  essa  non  fu  soltanto  una 
bella  gemma  dell'arte  drammatica,  ma  la  più 
fulgida  del  suo  tempo.  f 

Chi  ancora  la  ricorda  —  l'Internari  nacque  a 
Livorno  il  23  Maggio  1793  e  morì,  quasi  improv- 
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visamente,  a  Firenze,  nel  Marzo  1859  —  afferma 
ch'ella  era,  fra  le  attrici,  quello  eh'  era  Gustavo 
Modena  fra  gli  attori. 

Nella  stupenda  opera,  di  Luigi  Rasi,  1  Co- 
mici Italiani,  il  chiaro  autore  parla  diffusamente 
di  lei  e  ne  rileva  i  trionfi.  Egli  narra  che  l'entu- 
siasmo sollevato  dalla  Internari  a  Parigi,  nella 
Rosmunda  dell'Alfieri,  fu  tale  che  la  Duchessa  di 
Berry  le  fece  la  solenne  promessa  di  destinare 
un  teatro  alle  recite  della  Compagnia  italiana, 
promessa  che  poi  non  potè  mantenere  per  la  ca- 
duta dei  Borboni. 

Infine  il  Rasi  osserva  che  la  Internari,  a  Trie- 
ste, in  Compagnia  Goltellini,*tenne  fronte  mira- 
bilmente alla  Rachel  recitando,  al  Filodramma- 
tico, la  Fedra  del  Racine,  mentre  la  gran  tragica 
francese  la  rappresentava  al  Comunale,  e  termina 
dicendo  che  della  celebre  artista  italiana  furono 
veri  ammiratori  ed  amici  Pellico,  Guerrazzi,  Ni- 
colini,  Rosini,  Guadagnoli,  Perticari,  Peretti,  Mis- 
sirini,  Carlo  Marenco  ed  altri  illustri. 

Ho  riferito  più  sopra  che,  a  parere  di  molti; 
la  Carolina  Internari  uguagliò  in  grandezza,  Gu- 
stavo Modena,  il  quale  non  ebbe  mai  rivali.  In 
proposito  mi  sembra  degno  di  rilievo  uno  stra- 
no caso  : 

Gustavo  Modena,  come  si  sa,  colpito  nel  fior 
degli  anni  da  una  dolorosa  malattia,  ne  ebbe  il 
naso  completamente  roso  nella  punta,  per  cui  si 
riteneva  che  avrebbe  dovuto  lasciare  il  teatro. 
Fortunatamente  così  non  fu,  che  l'operazione  chi- 
rurgica   subita,   gli    diede    agio  di    cambiarne  la 
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grandezza  e  la  forma  secondo  il  personaggio  che 
rappresentava. 

Ora  anche  la  Internari  ebbe  la  disgrazia  di 
essere  colpita  gravemente  al  naso,  una  sera,  dal 
sipario,  mentre,  alla  fine  d'una  tragedia,  dovendo 
fìngersi  morta,  rimaneva  stesa  immobile  sul  pal- 
coscenico, ma  troppo  vicina  alla  ribalta. 

I  primi  pronostici  non  furono  lieti  e  si  disse 
che  la  grande  artista  non  avrebbe  più.  potuto 
presentarsi  al  pubblico.  Grazie,  però,  alle  pronte 
ed  efficacissime  cure  prestatele,  non  essendo  ri- 
masta deformata,  dopo  qualche  tempo  ella  riap 
parve  sulle  scene.  Ne  la  sua  voce  divenne  nasale, 
come  rimase,  invece,  quella  di  Gustavo  Modena. 


Sig  a  Luigi  Domeniconi,  che  fu  pregiato  attore, 
SlP  ed  appartenne  per  due  anni  alla  Compagnia 
Reale  Sarda,  e  inoltre  grande  ed  amato  capoco- 
mico —  avendo  incoraggiato  e  premiato  diversi 
autori  drammatici  ed  aumentato  gli  onorari  ai 
suoi  scritturati  — ,  che  toccò  l'onore  di  essere  no- 
minato, per  il  primo,  cavaliere  dei  Santi  Maurizio 
e  Lazzaro. 

Dopo  di  lui  fu  nominato  Alamanno  Morelli, 
e  poi  Bellotti-Bon. 

In  seguito  a  sensate  osservazioni  fatte,  che 
cioè  non  era  giusto  accordare  onorificenze  ai 
soli  artisti-capicomici,  si  decise  di  creare  cavaliere 
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un  attore  :  e  venne   prescelto  Tommaso  Salvini. 
Seguirono  Ernesto  Rossi  ed  altri. 

Ma  per  un  bel  pezzo  le  onorificenze  ai  capi- 
comici  ed  agli  artisti  furono  limitatissime. 

A  dimostrarlo  valga  questo  fatto. 

Fra  gli  attori  che  sospiravano  la  nomina  a 
cavaliere  vi  era,  e  noti  senza  diritto,  Gaetano 
Gattinelli,  che  si  affermò  dapprima  buon  brillante 
e  poscia  distintissimo  caratterista  —  infatti  fece 
parte,  per  molti  anni,  della  Compagnia  Reale 
Sarda  —  e  che,  lasciate  le  scene,  andò  direttore 
della  R\  Accademia  de'  Fidenti  di  Firenze. 

Egli  smaniava  di  avere  la  croce  e  dedicò  per- 
sino alcune  sue  commedie  ad  alti  personaggi, 
nella  speranza  di  ottenere,  infine,  l'ambita  distin- 
zione. 

Ma  la  notizia  della  nomina  non  giungeva  mai 
e  ciò  lo  esasperava. 

Fu  il  caso  che  poi  lo  favorì. 

Una  volta,  essendogli  stata  regalata  da  un  hi- 
fi  uente  personaggio,  una  medaglia  d'oro,  il  Gat- 
tinelli approfittò  dell'occasione  per  fìngere  di  cre- 
dere che  si  trattasse  di  un'  orificenza  e  domandò 
al  personaggio  in  questione  quale  nastro  avrebbe 
dovuto  attaccare  alla  medaglia. 

Il  Gattinelli  non  parlò  ad  un  sordo,  e  dovette 
a  questo  suo  atto  furbesco,  la  sua  nomina  a 
cavaliere. 

Gaetano  Gattinelli,  nel  1858,  pubblicò  un  pro- 
getto per  la  fondazione  di  un  Istituto    dramma 
tico  nazionale  a  Torino.  Il  progetto  fu  assai  ap- 
prezzato, discusso,  ma  non  se  ne  fece  nulla  per- 


Vi 


che,  come  sempre,  al  Governo  non  vi  è  mai  stato 
un  vero  amatore  e  protettore  dell'Arte  dram- 
matica. 

Per  ritornare  alla  questione  delle  onorificenze, 
al  giorno  d'oggi  non  occorre  più  affannarsi  molto 
per  essere  cavalieri.  Colla  creazione  dell'  Ordine 
della  Corona  d' Italia  tutti  possono  facilmente 
ottenere  quest'onorificenza.  Non  c'è  che  il  di- 
sturbo di  domandarla.  Tanto  è  vero  che  le  croci 
piovono  addosso  a  tutti,  senza  tante  distinzioni, 
sì  che  ormai  non  vi  ha  più  capocomico,  attore 
od  operettaio  mediocre  che  non  sia  crocefisso. 

Perciò  quando  si  annunzia  che  il  capocomico 
A,  l'attore  B,  l'operettista  C  sono  stati  nominati 
cavalieri,  si  esclama  con  un  risolino: 

-  Ma  come!  V'ha  tuttora  qualche...  cane  che 
non  lo  è  uì 

In  fatto  di  onorificenze  l'artista  che  ne  ebbe 
di  più  è  stato  Ernesto  Rossi.  Non  vi  fu  Sovrano 
che  non  lo  abbia  decorato. 

La  collezione  delle  croci,  commende  ecc.  del 
Rossi,  esposta  alla  Mostra  Drammatica  del  1898, 
da  me  promossa,  formava  lo  stupore  di  quanti 
l'ammiravano. 

Prima  che  detta  Mostra  venisse  aperta  al  pub- 
blico, fu  visitata  dagli  attuali  Sovrani,  allora 
Principi,  e  la  Principessa  Elena  ebbe  precisa- 
mente a  manifestare  a  chi  scrive  —  cui  toccò 
l'onore  di  accompagnarla  nella  visita  cogli  altri 
membri  della  Commissione,  tra  i  quali  il  comm. 
Pagano,  Domenico  Lanza,  Gaspare  Di  Martino, 
Luigi  Rasi  -  -  la  sua.  grande  sorpresa  nel  vedere 
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tante  croci,  commende  e  medaglie  disposte    sul- 
l'ampio cuscino  esposto  dagli  eredi  Rossi. 

Attualmente  gli  artisti  che  vantano  il  maggior 
numero  di  onorificenze  sono  Tommaso  Salvini 
ed  Ermete  Novelli. 


^ai  più  grandi  brillanti  ho  udito  affermare  che 
un  brillante  come  Adamo  Alberti,  cremonese, 
proprietario  e  direttore  della  Compagnia  dei  Fio- 
rentini di  Napoli,  non  vi  fu,  non  vi  è  e  non  vi 
sarà  mai. 

Oltreché  un  comico  impagabile,  egli  era  un 
improvvisatore  felicissimo.  Non  aveva  che  una 
pecca:  quella  di  non  saper  portare  i  guanti. 

Quando  1'  Alberti  chiamò  Domenico  Bassi  a 
far  parte  della  sua  Compagnia,  disse  al  suo  scrit- 
turato, ch'era  in  principio  di  carriera:  — Se  vuoi 
riuscire  un  brillante  coi  fiocchi  fa  così:  Leggi 
sempre  con  molta  attenzione  la  tua  parte,  fìggiti 
bene  in  mente  qual  è  il  personaggio  che  devi 
raffigurare,  non  dimenticare  mai  in  quale  am- 
biente ti  trovi  e  poi  va  avanti  tranquillo.  L'es- 
senziale non  è  già  che  tu  dica  esattamente  le 
parole  scritte  dall'autore,  ma  che  tu  parli,  invece 
di  recitare.  Intanto  dà  retta  a  me.  Va  a  sentire 
Pulcinella,  ed  imparerai. 

Bassi  rimase  a  tutta  prima  alquanto  sorpreso  ; 
ma  fece  tesoro  del  consiglio  ricevuto  e  non  ebbe 
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certo  a  pentirsene,  essendo  egli  riuscito  degno 
del  maestro. 

A  dimostrare  la  facilitò  d'improvvisazione  dei 
due  artisti  valga  questo  esempio. 

Il  manifesto  dei  Fiorentini  indicava  sempre 
l'ora  in  cui  sarebbe  terminato  lo  spettacolo. 

Ora  avvenne  che  una  volta,  per  lo  sbaglio  del 
tipografo,  fosse  annunziata  la  fine  della  recita 
per  le  ore  12,  anziché  per  le  11. 

Siccome  la  commedia  era  terminata  poco  dopo 
le  dieci  e  mezza,  e  non  si  doveva  più  recitare 
che  la  farsa  Meglio  soli  che  male  accompagnati, 
V  Alberti  disse  al  Bassi:  —  Bada  che  questa  sera 
la  farsa  deve  durare  sino  a  mezzanotte,  se  no 
avremo    non  poche  proteste. 

—  State  tranquillo  don  Adamo,  rispose  Bassi, 
lieto  come  se  fosse  stato    invitato  ad   una  festa. 

Che  cosa  dissero,  fecero  e  inventarono  V  Al- 
berti e  il  Bassi  in  tale  circostanza  non  si  può 
descrivere.  Sta  il  fatto,  però,  che  il  pubblico  non 
si  divertì  mai  tanto  come  quella  sera. 


Adamo  Alberti  esilarò  per  oltre  quarant'anni 
il  pubblico  e  gli  procurò  degli  spettacoli  come 
oggidì  sarebbe  follìa  sperare,  perchè  nella  sua 
Compagnia  reclutò  sempre  i  più  grandi  artisti. 

Egli  si  arricchì  a  tal  segno  che  aveva  un  pa- 
lazzo, una  villa  —  sulla  facciata  della  quale  si 
leggeva  «  l'Arte    me   la    diede,    me    la    conservi 
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l'Arte  »,  —  carrozza  e  cavalli,  domestici,  tutto  un 
ben  di  Dio,  infine. 

Ma,  a  poco  a  poco,  specialmente  per  la  sua 
pazza  prodigalità,  diede  fondo  al  suo  patrimonio 
e  quando  morì  era  ridotto  al  punto  che  ai  fune- 
rali dovette  pensare  il  Municipio. 


*  # 


Un  altro  artista  che  dalla  ricchezza  passò,  per 
colpa  sua,  all'estrema  miseria,  è  stato  Michele 
Bozzo,  palermitano,  che  fece  parte  della  Com- 
pagnia dei  Fiorentini,  e  fu  pure  capocomico. 

Per  molti  anni,  cioè  quando  sosteneva  le  parti 
di  primo  attor  giovane,  e  più  ancora  allorché 
assunse  quelle  comiche,  egli  fu  —  malgrado  la 
sua  pronunzia  siciliana  marcatissima  — ,  per  me- 
riti reali,  fra  cui  una  grande  passionalità,  l'idolo 
del  pubblico  napoletano,  segnatamente  delle  si- 
gnore, come  lo  sono  stati  soltanto,  dopo  di  lui, 
Enrico  Salvadori  ed  Enrico  Reinach,  torinese. 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  il  Bozzo  era 
ridotto  al  punto  da  dover  stendere  la  mano  ai 
passanti.  Ma  guai  a  chi  gli  dava  soltanto  una 
piccola  moneta.  Egli  la  rifiutava  sdegnosamente 
esclamando,  corrucciato  :  —  A  me,  Michele  Bozzo, 
non  si  danno  queste  miserie! 

Più  volte  gli  fu  offerto  un  posto  in  qualche 
Ricovero;  ma  egli  lo  rifiutò  costantemente,  per 
quanto  lo  si  assicurasse  che  non  sarebbe  stato 
costretto  ad  indossare  alcuna  divisa,  né  a  stare 


Carlotta  flftarcbionni 


—  17  — 

strettamente  all'orario  per  l'entrata  e  l'uscita,  e 
che  gli  avrebbero  persino  assegnata  una  camera 
speciale. 

Michele  Bozzo  preferì  la  sua  libertà  e  conti- 
nuò a  mendicare. 

Morì  a  Napoli,  ad  ottant'anni,  nei  primi  giorni 
di  febbraio  del  1905. 

Gli  avanzi  mortali  del  Bozzo,  grazie  al  nobile 
e  vivo  interessamento  di  Gaspare  di  Martino,  il 
bravo  e  battagliero  direttore  del  Proscenio  di  Na- 
poli, e  critico  drammatico  del  Giorno,  furono,  nel 
1907,  deposti  in  una  nicchia,  concessa  dal  Mu- 
nicipio, nel   Cimitero  di  Poggioreale. 


guioi  Monti,  napoletano,  ebbe  fortuna  quan- 
d'era primo  attor  giovine.  Egli  faceva  deli- 
rare il  pubblico  e  fra  i  primi  attori  giovani  te- 
neva assolutamente  lo  scettro. 

Molti  ricordano  ancora  quando  il  Monti  reci- 
tava colla  Pia  Marchi.  Una  coppia  simile  non  la 
si  è  veduta  ne  udita  più.  Nelle  scene  d'amore  i 
due  artisti  imparadisavano. 

Eppure  nei  primi  tempi  in  cui  fu  colla  Mar- 
chi, il  Monti  dimostrò  per  lei  una  spiccata  av- 
versione. Poscia,  che  è,  che  non  è,  s' invaghì 
perdutamente  di  lei  e  la  chiese  in  moglie. 

La  Marchi  parve  acconsentire,  tanto  che  tutti 
ritenevano  i  due  giovani  ormai  come  fidanzati  ; 
ma  d'un  tratto,  non  si  seppe  mai  bene  il  perchè, 
la  Pia  mutò  parere  e  il  matrimonio  andò  in  fumo. 
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Qualche  maligno  pensò  che  la  Marchi,  indi- 
spettita per  l'antipatia  che  il  Monti  le  aveva  un 
tempo  dimostrata,  avesse  fatto  apposta  ad  atti- 
rarlo a  se,  per  respingerlo  in  seguito. 

Dopo  aver  brillato  per  diversi  anni  come  pri- 
mo attore  giovine,  Luigi  Monti  si  decise  a  fare  il 
primo  attore.  Era  coltissimo,  vario,  di  una  distin- 
zione straordinaria,  dicitore  squisito,  ed  in  tale 
qualità  si  schierò  pure  tra  i  migliori,  rappresen- 
tando II  duello,  Ghatterton,  I Fourchambault,  Da- 
niele Rochat  e  anche  Amleto  e  Nerone,  quantun- 
que per  la  tragedia  non  avesse  il  fisico,  né  i  mezzi. 
Egli  fu  specialmente  immenso,  anzi  unico,  nel 
Povero  Piero,  del  Cavallotti,  e  ne  La  satira  e 
Par  ini,  del  Ferrari. 

I  torinesi  che  ancora  l' udirono  a  sostenere 
quelle  parti  al  Gerbino,  neh'  Ottobre  del  1898 
(  chiamatovi  dalla  Commissione  per  la  Mostra 
Drammatica),  non  l'hanno  sicuramente  dimen- 
ticato. 

Assunto  il  capocomicato,  sebbene  avesse  sem- 
pre formate  ottime  Compagnie  (ricordo  che  un 
tempo  furono  con  lui  la  Pezzami,  la  Giagnoni, 
Belli-Blanes,  Giagnoni,  la  Zerri-Grassi),  fu  per- 
seguitato dalla  sfortuna,  per  cui  si  indusse  non 
solo  a  smettere  ma  a  ritirarsi  dall'arte. 

Stabilitosi  a  Milano,  il  Monti  fu  nominato  di- 
rettore di  quell'Accademia  dei  Filodrammatici, 
posto  che  tenni1  lino  all'anno  L903,  in  cui  mancò 
ai  vivi. 
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*  * 


L'ultima  volta  che  Luigi  Monti  venne  a  To- 
rino io  gli  domandai:  —  Perchè  ha  voluto  ab- 
bandonare l'Arte   così  presto? 

—  Non  è  senza  dolore  che  ho  dato  un  addio 
alle  scene,  mi  rispose  egli.  Ma  i  miei  sforzi  non 
erano  mai  coronati  dal  successo.  Il  pubblico  non 
mi  accordò  tutto  quell'appoggio  che  mi  ripromet- 
tevo, io  mi  indebitai  e,  un  brutto  giorno,  dovetti 
lasciare  il  capocomicato.  Disgustato,  abbandonai 
anche  il  teatro. 

—  Eppure,  se  lei  avesse  perseverato,  osservai, 
credo  che  sarebbe  riuscito  a  gareggiare  con  Bel- 
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lotti-Bon,  Pietriboni,  Rossi  e  compagni  e  ad  ac- 
comodare ogni  cosa. 

—  Non  avrei  fatto  che  aumentare  i  miei  de- 
biti, lo  creda.  Quindi  io  mi  sono  ritirato  per  non 
rovinarmi  di  più  e  per  non  essere  obbligato  a 
fare  la  dolorosa  fine  di  qualche  mio  compagno, 
ma  col  proposito  di  pagare  i  debiti.  Poco  alla 
volta  spero  di  soddisfare  tutti. 

Luigi  Monti,  infatti,  tinche  ha  potuto,  versò 
le  sue  economie  ai  proprii  creditori. 


Sia  come  artista,  sia.  come  capocomico,  il 
Monti  fu  d' una  modestia  che  si  può  dire  passata 
di  moda.  Eccone  un  saggio: 
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Torino.  2  febbraio  1884 

Egregio  Signor  Cauda, 

Mi  rivolgo  alla  sua  cortesia  pregandola  di  inserire  nel- 
la Gazzetta  di  Torino  V  annunzio  della  mia  serata  —  6 
corrente. 

Io  darò  in  queir  occasione  una  commedia  nuovissima 
per  Torino,     di  A.  Cagna,  intitolata:   Vecchia  ruggine. 

Colgo  questa  occasione  per  ringraziarla  delle  benevoli 
parole  con  cui  Ella  ha  sempre  incoraggiato  me  e  la  mia 
Compagnia,  e  ossequiandola  distintamente  la  prego  cre- 
dermi 

Suo  Devotissimo 
L.  .Monti 

t  Nessuno  ignora  che  Adelaide  Ristori,  oltreché 

(|?  una  gloriosissima  artista,  fu  una  grande 
patriota  che  rese  eminenti  servigi  al  suo  Paese, 
col  tramite  di  Cavour,  di  Garibaldi,  di  D'Azeglio. 

Tipico  è,  fra  i  meno  ricordati,  questo  aned- 
doto, da  cui  spira  il  di  lei  immenso  amor  patrio. 

La  Ristori,  nel  1859,  recitava  al  Teatro  San 
Benedetto  di  Venezia,  ch'era  tuttora  sotto  il  do- 
minio dell'Austria. 

Una  sera,  nella   Giuditta,   quand' ella   disse  i 

versi: 

Il  suo  nome  ai  fanciulli  imparate 
Sappiali  essi  che  sacra  è  la  guerra, 
Se  lo  strazio  minaccia  la  terra 
Che  per  Patria  1'  Eterno  ci  die. 

Dio  e  Patria  son  uno.  son  tutto 
Per  noi  figli 
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il  pubblico  scoppiò  in  un  applauso  fragorosissimo 
e  volle  che  la  Ristori  ripetesse  quell'allusione  al 
diritto  nazionale. 

Le  dimostrazioni  non  finivano  mai  e,  più  tardi, 
gli  attori,  tra  le  quinte,  si  meravigliarono  con  la 
Ristori  che  la  polizia  non  avesse  protestato. 

Mentre  l'attrice  dichiarava  di  non  aver  visto 
nessun  commissario,  dietro  a  lei  echeggiò  un 
cupo:  «  C'ero  io  !  ». 

La  Ristori  sorpresa  che  l' interruttore  le  avesse 
parlato  in  italiano,  disse,  piena  di  sdegno  :  «  Un 
Giuda,  un  rinnegato,  un  italiano  commissario 
austriaco  !  » 

Quel  commissario  le  mosse  allora  rimproveri 
così  sgarbati  che  la  Ristori,  come  donna  e  come 
italiana,  non  potè  trattenersi  e  lo  trattò  d'in- 
becille. 

Il  giorno  dopo  ella  aveva  ordine  dalla  polizia 
austriaca  di  abbandonare  Venezia. 


É5J|)ietro  Falconi,  il  marito  di  quell'Adelaide  che 
§ìP  fu  la  più  grande  fra  le  attrici  madri  e  carat- 
teristiche del  teatro  italiano,  e  sposa  e  madre 
esemplare,  era  un  bel  pezzo  d'uomo,  dal  fac- 
cione simpatico,  in  cui  spiccavano  due  baffoni 
biondi,  dal  portamento  imponente,  dal  gesto  am- 
pio ed  energico,  alquanto  focoso  e  facile  alla  col- 
lera. Ma  questa  si  dissipava  colla  stessa  rapidità 
con  cui  divampava. 
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Una  delle  sue  grandi  passioni  era  il  giuoco. 
Nello  «  scopone  »  era  maestro  e  quindi  non  sop- 
portava alcuna  distrazione,  alcuno  sbaglio  in  co- 
loro che  giuocavano  con  lui.  Guai  al  disgraziato 
che  non  lo  secondasse  a  perfezione  !  Il  meno  che 
gli  potesse  capitare,  dopo  essere  stato  seppellito 
sotto  una  valanga  di  imprecazioni,  era  di  sen- 
tirsi dire  :   Vili  siete  nu  fesso  ! 

Una  volta,  in  seguito  a  non  so  qual  grave 
errore  commesso  da  uno  che  gli  era  compagno 
nel  giuoco,  Don  Pietro  Falconi  —  il  quale  più  a 
ragione  di  tanti  altri  napoletani  era  chiamato 
così  perchè  nell'aspetto  e  nel  fare  aveva  qual- 
cosa di  spagnolesco  — ,  più  inviperito  che  mai, 
gli  urlò  in  faccia:  —  Ma  viti  sielc  na  mappata 
de  fessi! 

Il  Falconi  era  un  buon  attore  ma  aveva  mol- 
te pretese,  fra  cui  quella  di  non  avere  competi- 
tori in  talune  parti  di   generico  primario. 

A  me  capitò  un  mattino  di  vedermelo  com- 
parire alla  redazione,  della  Gazzetta  di  Torino 
tutto  infuriato  a  chiedermi  spiegazioni  perchè  lo 
avevo  semplicemente  menzionato,  mentre  egli  era 
convinto,  così  mi  disse,  di  essere  stato  grande 
nella  parte  sostenuta  la  sera  innanzi. 

Con  una  rapidità  vertiginosa,  senza  Lasciarmi 
il  tempo  d'interromperlo,  egli  mi  sciorinò  tutta 
la  sua  istoria  artistica,  nonché  quella  della  sua 
famiglia,  e  quand'ebbe  finito  esclamò:  «  Adesso 
m'aggio  sfogato!  »  dopo  di  clic,  mentre  a  tutta 
prima  pareva  che  mi  volesse  divorare  in  un 
boccone,  come  se  nulla  fosse  avvenuto,  mi  prese 
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le  mani  fra  le  sue morse  e  me  le  strinse  forte 

forte  dicendomi:  —  Voi  mi  perdonate,  non  è  vero, 
amico  mio  ? 

Conscio  della  sua  imponenza,  della  sua  forza 
erculea  e  del  suo  coraggio  —  come  lo  dimostrò 
una  volta  a  Napoli  slanciandosi  contro  un  indivi- 
duo che  sparava  colpi  di  rivoltella  all'impazzata,  e 
disarmandolo  — ,  Don  Pietro  Falconi  non  ne  abu- 
sava mai  ed  eia,  in  fondo,  la  miglior  pasta  d'uomo. 
Solamente,  aveva  spesso  bisogno  di  sfogarsi,  e  al- 
lora, magari,  erano  botte  da  orbi  a  tutta  la  sua 
fa  miglia.  Ma  subito  se  ne  pentiva  e  si  faceva  per- 
donare i  suoi  impeti  mediante  carezze  e  doni. 

Come  già  dissi,  il  Falconi  aveva  delle  debo- 
lezze come  artista,  ed  una  sera  che  doveva  inter- 
pretare uua  parte  d'importanza,  alla  quale  ci 
teneva  assai,  in  un  lavoro  nuovo,  disse  a  suo 
figlio  Arturo,  che  aveva  allora  una  diecina  d'an- 
ni: —  Scendi  in  platea,  ascolta  bene  ciò  che  si 
dice  di  me  e  vieni  poi  a  riferirmelo. 

Il  ragazzo  ubbidì  e,  terminata  la  commedia, 
corse  nel  camerino  di  suo  padre. 

—  Ebbene?  —  gli  domandò  questi. 

—  Papà,  rispose  il  ragazzo,  alcuni  signori 
abbonati  hanno  detto  che  siete  stato  più  cane 
del  solito  ! 

In  premio  della  schietta  ambasciata  il  pove- 
rino ricevette  un  paio  di  ceffoni. 

In  un'altra  circostanza  Don  Pietro  Falconi 
mandò  il  suo  fìgliuolino  Armando  —  ch'è  oggidì, 
come  suo  fratello  Arturo,  uno  dei  più  geniali 
brillanti,  e  per  giunta  capocomico,  e  marito  della 
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preziosissima  Tina  Di  Lorenzo  —  a  sentire  che 
cosa  il  pubblico  pensava  di  lui.  Ma  il  ragazzo, 
ricordando  la  lezione  che  aveva  ricevuto  l'Arturo, 
quando  ritornò  sul  palcoscenico  disse  a  suo  pa- 
dre: —  Sapete,  hanno  detto  che  siete  un  gran- 
de artista  ! 

A  queste  parole,  che  solleticavano  gradevol- 
mente il  suo  amor  proprio,  Don  Pietro  Falconi 
rispose  con  una  carezza  e  col  regalo,  al  giovinotto, 
di  alcune  monete. 

—  Bene,  figlio  mio,  gli  disse,  andate  a  pren- 
dere un  gelato. 

Il  furbo  Arma ik luccio,  dopo  quel  primo  felice 
esperimento  volle  ritentare,  spontaneamente,  la 
prova,  col  riferire  a  suo  padre  immaginari  elogi 
del  pubblico  a  suo  riguardo.  Ma,  o  che  Don 
Pietro  avesse,  come  si  suol  dire,  mangiato  la 
foglia,  o  che  non  fosse  più  in  vena  di  generosità, 
il  fatto  si  è  che  si  limitò  a  dire  a  suo  figlio, 
dandogli  un  buffetto  sul  naso:  —  Va  bene!  Va 
bene!  Andatevene  pure.  Ormai  lo  so  a  memoria 
che  sono  bravo  ! 


Xuim  Monti 


Un  «  pronunciamento  »  «ti  comici  contro  Giacoma  — 
La  metamorfosi  di  un  brillante  —  Un  artista 
eccezionale  —  Allucinazione  «li  un  attore  bolo- 
gnese —  Giuseppe  Utizzotto  e  la  sua  Compagnia 
siciliana  —  L'unica  superstite  delle  «  madri  no- 
bili   >  —  Un  grave  torto  di  molti  artisti. 


§n  generale  fra  autori  e  comici  non  regna  troppa 
armonia  per  quanto,  in  apparenza,  paia  di- 
versamente. Gli  autori  non  dimostrano  grandi 
simpatie  per  gli  artisti  perchè  questi,  a  loro  cre- 
dere, si  appropriano  un  pò  troppo  i  meriti  e  gli 
applausi  ch'essi  attribuiscono  a  se  stessi,  ed  i 
comici  non  hanno  molta  tenerezza  per  i  comme- 
diografi perchè  non  ignorano  che  costoro  ne  di- 
cono volentieri  male  semprechè  se  ne  presenti 
l'occasione,  specialmente  allorquando  i  loro  la- 
vori non  ottengono  i  pieni   suffragi  dei  pubblici. 

Tanto  gli  autori  quanto  i  comici  hanno  il 
grave  difetto  di  chiacchierare  troppo  e  di  espri- 
mere troppo  facilmente  il  loro  giudizio. 

Interrogate  gli  artisti  quando  provano  una. 
commedia,  e  con  tutta  facilità,  a  meno  che  diffi- 
dino di  voi,  avrete  immediatamente  il  loro  parere, 
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quasi  sempre  assoluto.  Essi  non  conoscono  i 
mezzi  termini  e  vi  dicono,  senz'altro,  che  si  tratta 
di  una  porcheria  oppure  di  un  bellissimo  lavoro. 

Gli  scrittori  di  teatro,  poi,  con  non  minore 
spontaneità,  vi  dicono,  in  merito  all'esecuzione  : 
«  È  magnifica!  »  ovvero  «  È  un'infamia!  » 

Ho  conosciuto  e  conosco  poi  diversi  autori  i 
quali  quando  mettono  in  scena  una  loro  produ- 
zione con  una  Compagnia,  usano  dire  tutto  il 
male  possibile  delle  altre  Compagnie  che  già 
l'hanno  recitata  o  che  stanno  per  rappresentarla, 
per  cui  ne  viene  di  conseguenza  che  i  comici 
abbiano  da  pensarla  così:  —  Eh  !  oggi  a  te, 
domani  a  me! 

E  non  hanno  torto. 

Pur  tuttavia  c'è  sempre  stato  e  c'è  sempre 
qualche  autore  che  riesce  ad  accattivarsi  la  sim- 
patia di  tutti  gli  artisti. 

Fra  gli  autori,  uno  dei  più  amati  ed  apprez- 
zati era  appunto  Giuseppe  Giacosa,  e  non  a  torto, 
essendo  egli  uh  vero  affascinatore,  come  uomo 
e  come  artista. 

Questo,  però,  non  impedì  che  pur  egli,  in  se- 
guito ad  una  gaffe  commessa  impensatamente, 
senza  la  menoma  ombra  di  malignità,  non  abbia 
avuto  il  suo  brutto  quarto  d'ora  coi  comici.  Ed 
ecco  in  qual  modo  : 

Il  Giacosa,  chiamato  a  Trieste  dal  capoco- 
mico Luigi  Bellotti-Bon  per  assistere  alle  prove 
d'una  sua  commedia  che  doveva  essere  rappre- 
sentata a  quel  teatro  Comunale,  si  era  affrettato 
ad  accorrere  sul  luogo. 
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Come  è  noto,  i  triestini  nutrono  grandissime 
simpatie  per  gli  autori  italiani  e  non  si  lasciano 
sfuggire  alcuna  occasione  per  dimostrarlo.  L'ot- 
timo commediografo  piemontese,  pertanto,  venne 
accolto  come  un  principe  —  una  volta  i  triestini 
si  mostravano  persino  più  entusiasti  di  adesso 
—  e  ogni  giorno  riceveva,  al  suo  Albergo,  molti 
inviti  per  andare  di  qua  e  di  là,  di  su  e  di  giù. 
Tutti  lo  cercavano,  tutti  lo  volevano,  per  dirla 
come  il....  barbiere  di  Siviglia. 

Una  sera,  durante  un  grande  ricevimento  in 
casa  d'uno  dei  maggiorenti  della  città,  dove  era 
convenuto  il  fior  fiore  della  popolazione,  il  can- 
tore di  Jolanda  fu  insistentemente  pregato  di 
tenere  una  breve  conferenza,  ben  sapendosi  esser 
egli  un  mago  della  parola. 

Il  Giacosa  tentò  di  schermirsene,  dicendo 
modestamente  di  non  essere  un  improvvisatore  ; 
ma  tant'è,  dovette  arrendersi  alle  suppliche  gene- 
rali e  parlare. 

Egli  trattò,  naturalmente,  del  tema  suo  pre- 
diletto, sull'Arte,  e  colla  sua  calda,  fluida,  alata 
parola,  procurò  a  tutti  il  più  squisito  godimento 
intellettuale,  che  si  espresse  spesso,  e  in  ispecial 
modo,  alla  fine,  con  applausi  rimbombanti  co- 
me cannonate. 

Ma,  dice  un  vecchio  adagio,  non  v'è  rosa 
senza  spine.  Il  Giacosa,  senz'  avvedersene,  aveva 
profferito  una  frase  molto  grave.  Semplicemente 
questa  :  «  I  comici  italiani  non  sanno  leggere  !  » 
e  non  doveva  tardare  a  scontarne  il  fio. 

Quando  queste  parole  furono  riferite  ai  com- 
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chi  s'incarica  di  rendere  siffatti  servigi  — ,  sol- 
levarono un  vero  e,  dopo  tutto,  non  ingiustificato 
putiferio. 

Il  mattino  dopo  la  Conferenza,  quando  si  re- 
carono alle  prove,  i  comici  decisero  all'unanimità 
—  incredibile  a  dirsi  giacche  fra  essi  sono  nu- 
merosi i  marchesi  Colombi  —  di  astenersi  dal 
recitare,  ma  nulla  dissero  del  loro  disegno  al 
capocomico,  ignaro  della  cosa,  affinchè  non  lo 
sventasse  colle  sue  buone  maniere. 

Appena  comparve  sul  palcoscenico  Giuseppe 
Giacosa,  tutto  ilare  ed  espansivo,  come  al  solito, 
ancora  sotto  la  gradita  impressione  delle  feste 
ricevute  la  sera  innanzi,  il  Bellotti,  dopo  averlo 
salutato  familiarmente,  rivolgendosi  ai  suoi  scrit- 
turati, che  dopo  la  congiura  stavano  riuniti  in 
fondo  alla  scena,  esclamò  :  —  Suvvia,  ragazzi, 
incominciamo  ! 

Ma  nessuno  si  mosse. 

Immaginando  che  non  avessero  udito,  il  Bel- 
lotti-Bon ripetè  l'invito  ;  il  risultato  fu  identico. 

Altamente  sorpreso,  giacché  tutti  quanti  si 
erano  sempre  mostrati  ossequenti  verso  di  Lui, 
il  buon  capocomico,  con  voce  più  alta  ed  ener- 
gica, gridò:  —  Insomma,  volete  muovervi  sì  o 
no  ?  Che  cosa  succede  stamattina?  Siete  ancora 
addormentati....  o  tutti  sordi? 

Allora  alcuni  degli  artisti,  fra  cui  il  Ceresa, 
la  Tessero,  il  Salvatori,  il  Bassi,  il  Belli-Blanes 
si  diedero  a  mormorare,  e  uno  di  essi,  fattosi 
coraggio,   disse:  —  Abbiamo   deciso  tutti  quanti 
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di  non  provare  fino  a  quando  non  avremo  im- 
parato a  leggere  ! 

A  queste  parole,  di  colore  oscuro,  Luigi  Bel- 
lotti-Bon  rimase  di  stucco  ;  poi  si  voltò  a  guar- 
dare il  Giacosa. 

Questi,  allora,  ricordando  quanto  aveva  detto 
la  sera  prima  riguardo  ai  comici,  divenne  bianco 
in  viso  come  una  statua  di  gesso  e  rivolgendosi 
agli  attori,  balbettando  un  pò,  tanto  erano  stati 
grande  la  sorpresa  e  il  dolore  provati,  disse  lo- 
ro :  —  So  a  clie  cosa  volete  alludere,  ma  io  non 
bo  parlato  certo  di  voi,  come  ben  potete  credere, 
di  voi  cui  ho  affidato  l'esecuzione  del  mio  la- 
voro, tanta  è  profonda  la  stima  che  vi  porto. 

—  Ma  lei  ha  generalizzato,  azzardò  il  Ceresa. 

—  Non  lo  credo,  dichiarò  il  Giacosa,  ma  se 
nella  foga  del  dire  ho  potuto  lasciarmi  sfuggire 
una  simile  affermazione,  la  parola  ha  tradito  il 
pensiero,  ed  io  spontaneamente  e  lealmente  la 
ritiro  ! 

Ciò  detto,  si  avanzò  con  atto  amichevole  ver- 
so i  comici  senza  che  costoro,  malgrado  quanto 
avevano  udito,  mutassero  il  loro  contegno  fred- 
do e  riservato. 

A  questo  punto  intervenne  Luigi  Bellotti-Bon, 
commosso  dal  dispiacere  vivissimo  che  provava 
il  Giacosa. 

Dopo  essersi  fatto  spiegare  com'erano  real- 
mente andate  le  cose,  egli  si  appressò  ai  suoi 
compagni  e  col  suo  tono  di  voce  più  insinuante 
e  paternale  disse  loro  :  —  Sentite,  io  sono  un 
comico    al  par   di  voi,  ciò    nondimeno,    dopo  le 
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franche  spiegazioni  de!  Giacosa,  che  fu  ed  è  amico 
mio  e  vostro,  mi  permetto  di  dichiarare  che  avre- 
ste torto  se  continuaste  a  tenergli  il  broncio. 
Egli  ha  voluto  dire  soltanto  che  vi  sono  dei  co- 
mici i  quali  non  sanno  leggere,  come  dovrebbero, 
e  voi  non  potete  negare,  che  pur  troppo,  ve  ne 
sono.  Nessuno,  e  quindi  neppure  il  comico,  è  in- 
fallibile. Ed  ora  siate  buoni,  come  sempre,  e 
proviamo  coll'usata  diligenza,  dimenticando  tutto. 

L'ascendente  di  Luigi  Bellotti-Bon  sui  propri i 
compagni  era  tale  che  nessuno  più  fiatò  e  tutti 
si  accinsero  a  fare  il  loro  dovere. 

La  prova  procedette,  come  le  precedenti,  nel 
modo  più  soddisfacente  e  spesso  il  Giacosa  ebbe 
a  rivolgere,  ora  a  questi  ed  ora  a  quegli,  sentite 
parole  di  lode. 

Finita  la  commedia,  il  Bellotti-Bon  volle  che 
la  pace  fosse  suggellata  definitivamente,  con  una 
buona  stretta  di  mano,  ed  i  comici  non  vi  si  ri- 
fiutarono. Ma  occorsero  parecchi  giorni,  e  occorse, 
sopratutto,  la  grande  malìa  del  Giacosa,  perchè 
il  doloroso  incidente  venisse  completamente  di- 
menticato. 


gSguiGi  Roncoroni  fu  uno  dei  brillanti  di  Com- 
PjPpagnie  secondarie  che  maggiormente  godet- 
tero il  favore  del  pubblico,  venticinque  o  tren- 
t'anni  fa. 


—  31  — 

Intelligente,  espansivo,  (rumor  gaio,  alquanto 
spensierato,  facile  e  spesso  arguto  parlatore,  for- 
nito d'un  grosso  naso  che  rendeva  assai  carat- 
teristico il  suo  viso,  egli,  di  primo  acchito,  inspi- 
rava a  tutti  simpatia  e  confidenza. 

Spinto  dal  desiderio  di  fare  fortuna,  il  Ron- 
coroni  andò  in  America  e  la  sorte  gli  arrise  a 
tal  segno  che  un  bel  giorno,  non  so  se  per 
consiglio  di  qualcuno  o  di  propria  iniziativa, 
pensò  bene  di  dedicarsi  alla  tragedia.  E  rappre- 
sentò, in  fatti,  Otello,  Amleto  e  altri  poderosi  la- 
vori, con  piena  soddisfazione  degli  americani. 

Quando  rimpatriò,  carico  di  gloria,  di  quat- 
trini e  di  regali  artistici  e  di  valore  offertigli  da- 
gli ammiratori,  in  occasione  delle  sue  serate  d'o- 
nore, gli  domandai  :  —  Ma  è  proprio  vero  che 
sei  diventato  un  emulo  di  Salvini,  di  Rossi,  di 
Emanuel  ? 

Luigi  Roncoroni  mi  rispose  sorridendo  :  — 
No,  sono  diventato  un  competitore  di....  Ferra- 
villa  ! 

—  Non  ti  capisco  ! 

—  Eccoti  spiegato  l'arcano  in  poche  parole. 
Sai  come  sono  riuscito  a  deliziare  gli  americani 
del  Sud  interpretando  Shakespeare?  Semplice- 
mente ferravilleggiando. 

—  Ma  tu  scherzi  !  —  esclamai. 

—  Niente  affatto  !  E  la  pura  verità  !  Ciò  non 
ha  impedito  che  parecchi  critici  abbiano  scritto 
che  io  sono  il  più  grande  di  tutti  i  tragici.  Hai 
capito  ? 

—  Ma  non  ti    vergognavi,    osservai,  di  far  la 
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burletta  rappresentando  i  capolavori  del  sommo 
poeta  inglese? 

—  La  colpa  non  era  mia,  scusami,  bensì  del 
pubblico  e  della  critica  che  bevevano  grosso  ! 

Poi,  smettendo  di  ridere,  aggiunse  :  —  Ti 
giuro,  intanto,  per  quanto  ho  di  più  sacro,  che 
non  tenterò  l'esperimento  in  Italia.   Pas  si  bète  ! 

Questo  breve  colloquio  prova,  innanzi  tutto, 
che  Luigi  Roncoroni  non  era  un  vanesio,  ne  uno 
sciocco,  ma  che  aveva  soltanto  avuto  il  torto  di 
giovarsi  della  bonomia  degli  americani  d'allora  ; 
e,  in  secondo  luogo,  che  pure  i  pubblici  e  i  cri- 
tici d'America  vanno  facilmente  soggetti  a  pren- 
dere dei  granchi  fenomenali.  Basti  ricordare  che 
una  Tessero  e  un  Leigheb,  a  Buenos  Ayres  e  in 
altre  città,  non  fecero,  per  così  dire,  né  caldo, 
ne  freddo. 

Luigi  Roncoroni,  ritornato  nell'America  del 
Sud  dopo  il  suo  primo  successo,  non  ebbe  più, 
per  varie  disgraziate  circostanze,  la  fortuna  pro- 
pizia, tanto  che  perdette,  in  breve,  quasi  tutto 
quello  che  aveva  guadagnato. 

Rimpatriato,  a  motivo  di  gravi  dolori  fisici  e 
morali,  la  sua  mente  rimase  fortemente  scom- 
bussolata, per  cui  lo  si  dovette  ricoverare  in  una 
Gasa  di  salute  a  Milano,  sua  città  nativa,  dove 
morì  alcuni  anni  or  sono. 


Giuseppe  (Biacoea 
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0Mi  Domenico  Bassi  si  può  affermare  ch'è  stato 
j^fj  un  artista  eccezionale. 

Egli,  infatti,  non  lo  fu  solamente  per  il  suo 
valore  artistico  —  molti  ricordano  tuttora  pa- 
recchie genialissime  e  squisite  sue  interpreta- 
zioni, fra  cui  quelle  dei  personaggi  di  Oliviero  di 
Jalin  nel  Beni i-Monde,  di  Metsburg  nel  Ridicolo, 
di  Tata  nell'  Andreina,  di  Prospero  ne  Le  zampe 
di  mosca,  di  Flaupin  nei  Nostri  buoni  villici,  di 
Balandar  ne  La  catena  — ,  ma  pure  perchè  ac- 
consentì ben  di  rado  a  recitare  in  versi,  non 
avendone  l'obbligo  in  patto  di  scrittura  ;  perchè 
non  volle  mai  saperne  di  andare  in  America 
e,  infine,  perchè  in  26  anni  di  carriera,  è  stato 
per  sei  anni  nella  Compagnia  dei  Fiorentini  di 
Napoli,  per  altri  sei  con  Alamanno  Morelli,  poi 
con  Bellotti-Bon  e  con  Pietroboni,  sempre  per 
lo  stesso  periodo  di  tempo. 

Finiti  i  suoi  impegni  con  quest'ultimo,  il  Bas- 
si doveva  passare  di  bel  nuovo  sotto  la  bandiera 
del  Bellotti,  in  qualità  di  brillante,  di  caratterista, 
a  sua  scelta,  e  di  direttore  della  Compagnia  nu- 
mero %  coll'annuo  stipendio  di  lire  15,500,  che 
allora  pareva  enorme. 

Pochi  giorni  prima  della  riunione  della  nuova 
Compagnia  n.  2,  il  Bellotti  si  suicidò  e  allora  il 
Maggi,  che  faceva  parte  di  essa,  aderì  a  rilevarla 
a  patto,  però,  che  si  diminuisse  la  paga  a  tutti 
quanti. 
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Tutti  acconsentirono,  sebbene  a  malincuore, 
ma  più  degli  altri  il  Bassi,  che  si  vide  portare  il 
proprio  emolumento  di  lire  15.500  a  lire  9000, 
tanto  che  decise,  in  cuor  suo,  di  ritirarsi  non 
appena  scaduto  il  suo  contratto  col  Maggi.  E 
così  fece.  A  soli  49  anni,  cioè  ancora  nel  suo 
vigore,  e  mentre  continuava  ad  essere  un  favo- 
rito del  pubblico,  Domenico  Bassi  lasciava  l'Arte 
per  venirsi  a  stabilire  a  Torino,  dove  fu  nomi- 
nato dirigente  del  teatro  Carignano,  carica  che 
presto  lasciò  perchè  non  condivideva  le  idee  dei 
proprietari.  Basti  dire  che  uno  di  questi,  che  non 
è  più,  ebbe  una  sera  a  fare  al  Bassi  una  vera 
rimostranza  perchè  aveva  lasciato  rappresentare 
Il  cantico  dei  cantici,  allora  nuovo,  del  Caval- 
lotti. 

Il  Bassi,  caso  ben  raro  in  un  artista,  abban- 
donato il  suo  posto,  non  sentì  affatto  la  no- 
stalgia del  teatro.  Aveva  detto  che  si  ritirava 
definitivamente  dalle  scene  e  volle  mantenere  la 
sua  parola. 

Non  intendendo  lasciar  Torino  egli  pensò,  al- 
lora, di  aprire  una  Scuola  di  recitazione  —  che 
continua  tuttora  a  dirigere  — ,  dalla  quale  usci- 
rono la  distinta,  intelligentissima  e  graziosa  si- 
gnorina Corinna  Quaglia,  che  assurta  al  ruolo  di 
prima  attrice,  nella  primaria  Compagnia  di  Ce- 
sare Rossi,  dopo  un  solo  anno  dava  un  addio  al 
teatro  per  maritarsi,  malgrado  i  bei  successi  che 
otteneva  e  la  sicurezza  d'una  carriera  splendi- 
dissima ;  la  piacente  e  valorosa  Edvige  Gugliel- 
metti  —  maritata  Reinach  — ,  attuale   prima  at- 
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trice,  apprezzata  ed  applaudita,  della  Compagnia 
stabile  di  Roma  ;  il  Ferrerò,  che  occupa  un 
posto  onorevolissimo  fra  i  brillanti  ;  il  Betrone, 
da  poco  promosso  primo  attore  per  non  pochi 
suoi  meriti  ;  il  Bertramo,  attore  corretto  e  stima- 
bile, e  tanti  altri  che  sanno  far  onore  a  sé  stessi 
ed  al  provetto  loro  maestro. 

Dirò  ancora  che  Domenico  Bassi,  non  con- 
tento di  essere  eccezionale  come  artista  volle 
esserlo  anche  come  uomo. 

Ed  eccone  una  prova  inconfutabile. 

Egli,  oltreché  sul  pubblico,  ha  esercitato  sem- 
pre un  fascino  speciale  sul  gentil  sesso,  per  cui 
è  notorio  ch'ebbe  molte  ed  invidiate  avventure 
amorose,  delle  quali  tuttora  si  compiace. 

Il  diavolo  non  si  è  fatto  ancora  eremita  e  il 
Bassi,  a  77  anni,  non  vuol  sentirsi  dire  :  — 
Pentiti  Don  Giovanni  ! 

Fra  i  tanti  mezzi  di  seduzione  che  egli  usava 
verso  le  ragazze,  per  propiziarsele,  vi  era  questo  : 
di  promettere,  regolarmente,  ad  ognuna  di  spo- 
sarla. 

Il  Bassi,  novello  cavaliere  di  Faublas,  non  vi 
pensava  neppure  per  ombra,  giacché  non  si  era 
mai  invaghito  perdutamente  di  alcuna  donna  ; 
ma  era  questo  un  suo  tic. 

Ma  tanto  va  la  secchia  al  pozzo  che  alfin  vi 
resta,  e  spuntò  pertanto  il  dì  in  cui  egli  si  in- 
namorò sul  serio  d'una  bella  e  brava  signorina, 
a  nome  Ersilia  Chioldi. 

Costei,  però,  di  buona  e  agiata  famiglia,  ed 
onestissima,  pur  dimostrando  al  Bassi  una  gran 
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simpatia,  sapeva  incutergli  tale  rispetto  da  in- 
durlo a  condursi  con  lei  ben  diversamente  dal 
modo  con  cui  egli  si  comportava  colle  altre. 

Dopo  diversi  giorni  di  una  corte  assidua,  il 
Bassi  mentre  stava  pensando  che  cosa  avrebbe 
potuto  fare  per  indurre  la  Ghioldi  ad  essere  più 
arrendevole,  si  accorse,  con  somma  sua  sorpresa, 
di  non  averle  ancora  detto  che  l'avrebbe  sposata. 

—  Ma  è  la  prima  volta  che  mi  capita  una  cosa 
simile,  disse  fra  sé.  Ora  capisco  perchè  la  signo- 
rina sta  sulle  sue.  Oh  !  ma  rimedierò  subito  alla 
mia  sventatezza,  che  diamine  i 

Fedele  alla  promessa  fatta  a  se  stesso,  Do- 
menico Bassi,  appena  rivide  l'amata  fanciulla,  si 
affrettò  a  dirle  che  il  suo  più  ardente  desiderio 
era  quello  di  farla  sua  moglie. 

La  signorina  Ersilia  accolse  con  piacere  que- 
sta dichiarazione  e  disse,  ingenuamente,  al  Bas- 
si :  —  In  tal  caso  si  rivolga  subito  a  mio  padre. 

Era  la  prima  volta  che  una  ragazza  gli  di- 
ceva così  prontamente  di  spicciarsi.  Tuttavia  egli 
rispose,  con  molta  cavalleria  :  —  Lo  farò.  Non 
ne  dubiti  ! 

In  seguito  a  questa  affermazione,  sebbene 
non  troppo  entusiasta  del  matrimonio,  per  quan- 
to la  fanciulla  avesse  fatto  breccia  nel  suo  cuo- 
re, il  Bassi  ritenne  suo  dovere  di  non  mancare 
alla  data  parola  e  quindi  si  presentò  al  signor 
Chioldi  e  fece  la  sua  formale  richiesta. 

Il  padre  della  Ersilia,  senza  tanti  preamboli 
gli  disse  :  —  Senta,  lei  è  ancora  troppo  giovane 
(il  Bassi  era  sui  24  anni)  ed  in  principio  di  cai- 
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riera,  per  cui  non  posso  accordarle  la  mano  di 
mia  figlia.  Mi  perdoni,  sa,  ma  lei  non  possiede 
ancora  i  mezzi  necessari  per  crearsi  una  famiglia, 
senza  avere  poi  grattacapi. 

Il  Bassi  che  non  si  aspettava  una  risposta  si- 
mile, rimase  molto  contrariato  e,  punto  viva- 
mente nel  suo  amor  proprio,  giurò  a  se  stesso 
che  l'avrebbe  spuntata,  a  qualunque  costo. 

—  Mostrerò  io  a  quel  signore,  disse  fra  se, 
chi  è  Domenico  Bassi.  E  vedrà,  se  non  sono  in 
grado  di  mantenere  una  famiglia! 

Intanto  si  fece  una  premura  di  riferire  la  co- 
sa a  suo  padre,  dicendogli  :  —  Ti  pare  ch'io 
meriti  un  affronto  simile  ? 

—  Abbi  pazienza,  Menico  mio,  osservò  papà 
Bassi,  ma  il  signor  Ghioldi  ha  tutte  le  ragioni 
di  questo  mondo  ed  io  non  posso  disapprovarlo! 

Il  buon  Domenico  che  si  aspettava,  invece, 
di  vedere  suo  padre  sdegnato  per  il  rifiuto  fatto 
al  proprio  erede,  restò  senza  fiato. 

Ma  riflettè  subito  :  —  Via,  mio  padre  dice 
così  perchè  non  desidera  ch'io  prenda  moglie  ! 

Nella  speranza,  però,  di  comunicare  ad  altri 
il  suo  sdegno  per  la  grave  offesa  —  secondo  lui 
—  ricevuta,  il  Bassi  confidò  il  suo  segreto  al 
proprio  capocomico  Alberti,  al  suo  collega  Ma- 
jeroni  e  ad  altri  suoi  compagni....  ma  tutti,  come 
se  si  fossero  messi  prima  d'accordo,  gli  canta- 
rono la  medesima  arietta  :  —  Il  signor  Ghioldi 
è  un  uomo  di  giudizio.  Tu  non  sei  ancora  ma- 
turo per  il  matrimonio  e  non  hai  le  risorse  ne- 
cessarie. 
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Né  persuaso,  né  convinto,  ne  commosso  per 
questo  contrario  plebiscito,  il  Bassi,  più  incapo- 
nito che  mai,  si  mostrò  decisissimo  a  vincere  la 
partita,  tanto  più  che  per  la  signorina  Ersilia 
nutriva,  in  realtà,  un  affetto  assai  diverso  da 
quello  che  aveva  provato  fino  allora  per  le  sue 
amanti. 

Dopo  avere  partecipato  alla  ragazza  quanto 
era  avvenuto,  il  Bassi  le  disse  :  —  Signorina,  qui 
non  c'è  che  un  mezzo  per  vincere  l'ostinazione 
di  vostro  padre,  e  questo  mezzo  è  la  fuga  ! 

—  Che  dite  mai?  —  esclamò  la  signorina 
Chioldi,    sorpresa  e  turbata. 

—  Se  voi  mi  amate  veramente,  come  credo,  se 
ci  tenete  a  diventare  mia  moglie,  non  dovete 
esitare  un  istante.  Noi  andremo  semplicemente 
a  Sorrento,  dove  ci  tratterremo  per  qualche  ora, 
poi  ritorneremo  a  Napoli.  Voglio  un  po'  vedere 
se  dopo  questa  nostra  gita  vostro  padre  avrà 
ancora  la  baldanza  di  rifiutare  il  suo  consenso 
al  nostro  matrimonio  ! 

La  ragazza,  sulle  prime,  cercò  di  indurre  colui 
che  amava  ad  escogitare  qualche  altro  espe- 
diente ;  poi,  convinta  che  il  piano  propostole 
era  il  migliore,  e,  sopratutto,  ben  sicura  di  sé 
stessa,  finì  per  dire  di  sì  al  suo  Domenico,  al 
quale  parve,  infine,  di  toccare  il  cielo  col  dito. 

La  fuga  progettata  fu  compiuta  e,  al  ritorno 
dell'audace  coppia  dal  viaggio  di  piacere  —  nel 
senso  più  onesto  della  parola  — ,  il  signor  Chiol- 
di si  rassegnò  a  dare  la  sua  benedizione. 

Un'altra   caratteristica    del   Bassi  :    egli    non 
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porta  che    cravatte   bianche,  perchè  il   bianco  è 
simbolo  d'innocenza  e  di  candore. 

Evidentemente   Domenico   Bassi  aspira    a  ri- 
farsi una  verginità. 


IpEX  attore  ed  amministratore  signor  Righi, 
bolognese,  ora  segretario  all'Alfieri,  il  quale 
assistette  amorevolmente  sino  all'ultimo  momen- 
to il  Majeroni,  mi  ha  raccontato  un  fatto  stranis- 
simo, che  espongo  senza  fronzoli. 

Achille  Majeroni,  durante  la  sua  malattia,  do- 
mandava spesso  che  gli  venisse  dato  qualche 
sorso  di  marsala  e  il  suo  desiderio  era  subito 
soddisfatto. 

Quando  parve  che  ogni  speranza  di  salvarlo 
fosse  svanita,  la  signora  Graziosa,  moglie  del 
grande  artista,  donna  religiosa,  ebbe  più  volte 
ad  insistere  perchè  fosse  chiamato  un  prete. 

Il  Righi,  infine,  per  contentarla,  udito  anche 
il  parere  di  altri  intimi  dell'infermo,  andò  a  cer- 
care un  vecchio  frate  e,  spiegatogli  di  che  cosa  si 
trattava,  lo  indusse  a  visitare  il  Majeroni.  In- 
tanto, siccome  erano  ben  note  le  idee  libéralis- 
sime di  questi,  gli  si  fece  credere  che  il  vecchio 
frate  lo  avesse  conosciuto  in  altri  tempi,  quando 
non  aveva  ancora  indossata  la  tonaca,  e  che, 
sapendolo  ammalato,  si  fosse  spontaneamente  pre- 
sentato per  vederlo. 
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Il  frate,  però,  non  fu  molto  buon  diplomatico, 
poiché  il  Majeroni,  dopo  alcuni  minuti  che  stava 
solo  con  lui,  comprendendo  che  lo  si  voleva  co- 
stringere alla  confessione,  si  ribellò  e,  chiamati  i 
suoi,  lo  fece  mandar  via. 

Per  calmarlo,  poi,  si  dovette  ripetutamente 
dargli  la  sua  bibita  favorita,  cioè  il  marsala.  E 
chi  lo  serviva  era  il  Righi,  che  non  lo  lasciava 
mai. 

Quando  Achille  Majeroni  morì,  il  Righi  ed 
un  suo  amico  si  offrirono  di  passare  la  notte 
presso  il  cadavere. 

Ad  una  certa  ora,  però,  il  compagno  del  Ri- 
ghi, colto  dal  freddo  e  dal  sonno,  disse  che  non 
si  sentiva  più  di  resistere  e  in  fatti  se  ne  andò 
via. 

Rimasto  solo,  il  Righi,  ch'era  pure  stanco  ed 
assonnato,  si  sdraiò  su  d'una  poltrona  e  tosto 
rimase  addormentato. 

Dopo  brev'ora,  d'improvviso,  si  svegliò  essen- 
dogli sembrato  di  udire  il  Majeroni  a  ripetergli, 
con  voce  cavernosa,  la  solita  frase  :  «  dammi  un 
po'  di  marsala  !  ». 

Stropicciandosi  gli  occhi  egli  si  avvicinò  mac- 
chinalmente al  letto  e  appena  visto  il  lenzuolo 
steso  sul  viso  del  povero  Majeroni,  ricordando 
la  realtà,  rimase  senza  fiato. 

Ma  sia  che  fosse  ancora  un  po'  assopito,  sia 
perchè  in  preda  alla  suggestione,  fatto  sta  che 
il  Righi,  cui  risuonava  ancora  nell'orecchio  quel- 
la frase  «  Dammi  un  po'  di  marsala  !  »,  pur  es- 
sendo   tutt'altro    che    un    pauroso,    indietreggiò 
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istintivamente,  e  una  volta  fuori  della  camera 
dov'era  il  morto,  colto  da  un  senso  inesprimi- 
bile di  terrore,  uscì  dall'appartamento,  rifugian- 
dosi, in  fretta  e  furia,  in  un  vicino  Caffè. 

Ivi  bevette  un  bicchierino  di  cognac,  e  quindi, 
sentendosi  rinfrancato,  fece  ritorno  presso  il 
cadavere. 

—  Un'impressione  ed  una  scossa  simile,  mi 
dichiarò  l'ottimo  Righi,  non  le  ho  provate  mai 
in  vita  mia  ! 


||#u  Giuseppe  Rizzotto,  palermitano,  che  portò 
|gj|  primo,  in  giro  per  l'Italia,  una  Compagnia 
siciliana ,  composta  di  buonissimi  elementi,  di 
cui  egli  era  la  colonna  salda. 

Alto  e  ben  piantato  come  un  granatiere,  dai 
faccione  simpatico  e  dalla  fisonomia  mobile  ed 
espressiva,  il  Rizzotto  era  in  realtà,  e  non  solo 
a  motivo  della  sua  figura  imponente,  un  gigante 
della  scena. 

Nella  sua  trilogia  Li  Mafiusi  —  fedele  ed  ar- 
tistica riproduzione  della  Mafia  — ,  egli  era  d'u- 
na verità,  di  una  comunicativa,  di  una  potenza 
impressionanti.  Un  suo  sguardo,  un  suo  gesto, 
un  suo  atteggiamento  esprimeva,  spesso,  più 
che  non  la  sua  parola.  Era  tale  artista,  infine, 
da  suscitare  le  più  forti  sensazioni  e  commo- 
zioni ;  e  tutto  ciò  senza  ricorrere  a  quegli  impeti, 
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a  quelle  violenze,  a  quegli  urli  selvaggi  che  so- 
no, per  esempio,  il  patrimonio  artistico  del 
Grasso. 

Eppure  il  Rizzotto  era  siciliano  al  par  di 
questi  ;  ma  del  siciliano  non  snaturava  il  carat- 
tere, sol  per  far  breccia  nell'animo  degli  spetta- 
tori. Faceva  spiccare  le  qualità  e  i  difetti  dei 
suoi  compaesani,  ma  senza  esagerare  le  prime 
né  i  secondi. 

I  trionfi  di  Giuseppe  Rizzotto  furono  dapper- 
tutto schietti  e  tutta  la  critica  riconobbe  la  di 
lui  possanza  artistica. 

Egli  fu  al  Gerbino  nel  Giugno  del  1885  e  nel- 
l'Aprile del  1877.  Venne  anche  alY  Alfieri,  e  ivi, 
oltre  ai  soliti  suoi  lavori,  rappresentò,  nell'Aprile 
del  1886  —  cioè  poco  tempo  dopo  ch'era  stato 
recitato  in  dialetto  piemontese,  al  Rossini  —  il 
vigorosissimo  dramma,  di  Mario  Leoni,  I  mal 
nutriti,  dramma  che  ottenne  migliaia  di  repliche 
in  Italia,  ed  anche  all'estero,  giacche  fu  tradotto 
in  diverse  lingue. 

I  mal  nutriti  ebbero  dalla  Compagnia  sici- 
liana un'interpretazione  "stupefacente.  Vi  brilla- 
rono il  Rizzotto,  sua  figlia  Eugenia,  ch'era  piena 
di  slancio  e  di  spirito,  ed  i  signori  Miiller  (il 
pellagroso),  Rivelli,  Concialdi. 

Ma  il  repertorio  di  Giuseppe  Rizzotto  era  li- 
mitato e  fu  per  questa  ragione  che  a  lui  non 
toccò  la  fortuna  che  ha  ora  il  Grasso,  sebbene, 
come  valore  artistico,  fosse  a  questi  di  molto 
superiore. 

Ritornato    in  Sicilia,  il    Rizzotto  vi  condusse 


—  43  — 

stentatamente  la  vita  e  morì  a  Trapani  il  4  Lu- 
glio 1905.  Egli  era  nato  nel  1828. 

Più  d'una  volta  Giuseppe  Rizzotto  si  dichiarò 
pentito  di  non  aver  dato  retta  a  suo  padre,  che 
voleva  farne  un  avvocato,  e  di  avere  abbando- 
nato gli  studi  sul  più  bello  per  entrare,  poco  più 
che  ventenne,  in  arte,  dopo  aver  partecipato,  nel 
1848,  ai  moti  della  Sicilia,  in  cui  si  è  vivamente 
segnalato,  meritando  l'ammirazione  e  l'elogio  dei 
compagni  e  dei  superiori. 

Quantunque  ottimo  patriota,  autore  e  attore 
il  Rizzotto  non  era  neppur  cavaliere. 

In  compenso  Giovanni  Grasso  è  cav.  uff.  e 
presto  sarà  anche  commendatore... 


HI^RA  i  ruoli  importanti  vi  erano  un  tempo  quelli 
^TL?  del  «  tiranno  »,  del  «  marno  »  e  della  «  ma- 
dre nobile  ». 

Oggidì  non  vi  sono  più  «  tiranni  »  sulla  sce- 
na —  almeno  apparentemente,  che,  in  realtà,  ne 
esistono  tuttora  fra  i  capicomici  — ,  ne  «  marni  » 
—  soltanto  il  Ciarli,  altrimenti  detto  Ciarlino, 
per  il  gran  divario  che  passa  fra  lui  ed  un  co- 
razziere, qualche  volta  ci  disegna  ancora,  deli- 
ziosamente, il  tipico  «  marno  »,  in  alcune  sue 
particine  — ,  né  le  «  madri  nobili  »,  ad  eccezione 
di  una  :  la  Celeste  Paladini  Andò. 

L'egregia  artista,  ch'ebbe  un  passato  brillan- 
tissimo come  prima  attrice  drammatica  e  tragica 
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e  che  per  diversi  anni,  in  tale  qualità,  recitò  a 
Lisbona,  avendo  appresa  a  perfezione  la  lingua 
portoghese,  al  suo  ritorno  in  patria  volle  assu- 
mere il  ruolo  di  «  madre  nobile  »  anziché  di 
«  caratteristica  »,  per  non  essere  costretta  a  rap- 
presentare anche  le  parti  alquanto  grottesche, 
come  quella  della  suocera  ne  Le  sorprese  del  di- 
vorzio, la  quale  deve  presentarsi,  al  primo  atto, 
in  perfetto  costume  da  ballerina,  e  della  madre 
di  Zazà,  tipo  ripugnante,  nella  commedia  omo- 
**nima, 

La  Paladini  Andò  ha  preferito  essere,  co- 
m'è, la  «  madre  nobile  »,  nel  più  alto  significato 
della  parola.  Basta  vederla,  ad  esempio,  ne  I 
mariti,  del  Torelli,  nella  Marcella,  del  Sardou, 
nel  Mondo  della  noia,  per  convincersi  di  essere 
alla  presenza  di  una  vera  e  propria  gentildonna, 
ciò  che  vi  fa  sorvolare  facilmente  su  qualche 
preziosità  della  sua  recitazione. 

Ella  possiede,  infine,  quella  grande  distinzione 
ch'è  patrimonio  di  poche,  di  ben  poche  attrici  ; 
quella  signorilità,  che  non  consiste  semplicemente 
nello  sfoggio  di  capricciose  pettinature,  di  ricchi 
abbigliamenti,  di  preziose  gemme  e  taccio  di 
tante  altre  cose. 

L'aristocrazia  nell'arte  piace  a  tutti,  anche  ai 
più  democratici. 

Dappoiché  le  artiste  signorili  sono  molto 
rare,  vai  bene  la  spesa  di  esprimere  il  voto  che 
la  signora  Celeste  Paladini-Ando  non  abbandoni 
definitivamente  il  teatro,  alla  fine  del  triennio, 
come  pare  ne  abbia  manifestata  l'intenzione. 
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no  dei  torti  principali  di  molti  fra  i  mag- 
giori artisti,  quando  hanno  raggiunto  una 
certa  età,  è  quella  di  ostinarsi  a  voler  rappre- 
sentare parti  che  più  non  sono  loro  adatte. 

Essi  credono  che  la  grand'arte  possa  soppe- 
rire a  tutto  ;  ma  non  è  vero. 

Quando  noi  vediamo  un  attore  od  un'attrice 
già  maturi  a  sostenere  personaggi  giovani  e,  quel 
ch'è  più  grave,  a  far  dichiarazioni  d'amore,  addio 
illusioni  !  Senza  contare  che  sovente  si  prova 
anche  una  specie  di  malessere,  se  non  di  dis- 
gusto. 

Ricordo,  tanto  per  riferire  un  esempio,  l'ef- 
fetto doloroso  che  produceva  in  tutti  Ernesto 
Rossi  quando,  a  sessant'anni  suonati,  e  assai 
pingue,  si  ostinava  ancora  a  rappresentare  Romeo. 

Il  grandissimo  artista  non  voleva  convenire 
che  invecchiava. 

Rari,  molto  rari  sono  gli  attori  che,  trascorsa 
la  gioventù  ed  anche  la  maturità,  hanno  spon- 
taneamente rinunziato  alle  parti  che  richiedono, 
fra  l'altro,  giovinezza  e  calore. 

Fra  questi  va  citato,  con  lode,  Flavio  Andò, 
il  quale  pur  conservando,  oltre  ad  un  aspetto 
florido,  un  ardore  invidiabile  ed  una  voce  calda, 
fresca,  passionale,  ha  voluto  abbandonare  diverse 
di  quelle  parti  che  in  addietro  gli  procurarono 
maggior  fama. 
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In  tal  modo  non  avrà  mai  il  dispiacere  di 
sentirsi  dire  :  «  Ma  perchè  fa  ancora  la  tal  par- 
te? »;  anzi,  più  d'una  volta,  gli  capiterà  di  udir 
esclamare  :  «  Ali  !  quella  parte  come  la  interpre- 
tava l'Andò  !  Peccato  che  l'abbia  lasciata  !  » 

E  peccato,  aggiungo  io,  ch'egli  reciti  ormai 
così  di  rado  ! 

Se  gli  artisti  i  quali  insistono  a  fare  le  parti 
che  più  non  dovrebbero,  sapessero  quanto  com- 
patimento e,  talvolta,  quanta  pietà  destano, 
certo  non  esiterebbero  un  momento  a  ripudiarle. 

E  quanto  più  sono  grandi,  tanto  più  diven- 
tano piccini. 

Quando  gli  anni  pesano  sulle  spalle  è  inutile 
voler  far  credere  di  essere  sempre  giovani  e  cer- 
te illusioni  non  sono  più  permesse,  ne  compatite. 

Vecchi  in  amore,  inverno  in  fiore,  dice  il  pro- 
verbio. 
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l'Ui  la  fa  l'aspetti  —  Grandezza  e  modestia  della 
l'ezzana  —  Un  autore  riconoscente  —  Una  farsa 
condannata  all'  ostracismo  per  una  papera  — 
«  Marat  »  interpretato  dal  suo  autore  —  Gli  in- 
cassi favolosi  di  una  Compagnia  —  Uno  strano 
caso  —  «  Bfemo  proplieta  in  patria  »  —  L.a  ri- 
comparsa della  I>use  sulle  scene  ed  i  suoi  pro- 
ponimenti —  Romanticismo  e  realtà  —  Il  diret- 
tore d'  una  Compagnia  arrestato  per  una  sba- 
datagrsine  —  I  veri  meriti  della  Tina  I>i  Lorenzo. 


flguiGi  Bellotti-Bon  che  amava  in  sommo  grado 
f|jA|Ì  la  burletta,  aveva  preso  di  mira  il  suo  caro 
brillante  Domenico  Bassi,  e  una  sera  mentre 
questi  si  disponeva  a  presentarsi  in  scena,  nel 
primo  atto  dell'  Andreina  —  una  delle  commedie 
preferite  dal  Bassi,  et  pour  cause,  essendo  egli  un 
Tata  indescrivibile  —,  gli  insudiciò  tutto  il  rilu- 
cente sparato  della  camicia  colla  cenere  del  si- 
garo avana  che  teneva,  spento,  fra  le  mani. 

Non  avendo  più  tempo  a  riparare  al  malanno, 
perchè  dovette  entrare  in  scena,  Domenico  Bassi 
cercò  di  nascondere  dapprima,  col  braccio  sinistro 
e  poi  col  fazzoletto,  il  nero  striscione  fattogli  dal 
sigaro. 

In  fatti  il  pubblico  di  nulla  si  accorse. 
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Ma  questa  volta  il  burlato  volle  prendersi  una 
rivincita  e  colto  il  momento  in  cui  non  vi  era 
alcuno  nel  camerino  del  suo  capocomico  —  il 
quale  sostenendo  la  parte  del  Commissario  di  po- 
lizia non  e'  entrava  che  al  terzo  atto  — ,  vi  si 
introdusse  con  molta  circospezione  e  siccome  il 
Bellotti  invece  del  mastice,  per  attaccarsi  barba 
e  baffi,  adoperava  la  colla,  versò  tutto  il  liquido 
ch'era  contenuto  nel  vasetto  sopra  la  cravatta  ed 
i  guanti. 

Jl  Bellotti  andato  a  cambiarsi  d'abito,  come 
al  solito,  pochi  minuti  prima  che  dovesse  reci- 
tare, quando  fu  per  mettersi  la  cravatta,  trovan- 
dola tutta  inzuppata  credette  che  qualcuno,  entrato 
nel  suo  camerino,  vi  avesse  inavvertentemente 
rovesciato  sopra  il  vasetto  della  colla  e  non  ne 
fece  caso  ;  ma  quando,  pochi  secondi  prima  di 
entrare  in  scena,  prese  i  guanti  per  infilarli  e  li 

trovò incollati,    non   potè   trattenersi  dal  fare 

un  atto  di  dispetto  e  dall'esclamare  : 

—  Accidenti  agli  sbadati  ! 

Intanto,  non  avendo  sotto  mano  un  altro 
paio  di  guanti,  e  non  potendo  più  perder  tempo 
a  farne  ricerca,  ne  a  pulirsi  le  mani,  dovette  an- 
dare in  scena  così  e  fu  costretto,  per  tutto  l'atto, 
a  tenere  le  dita  bene  staccate,  perchè  non  si  ap- 
piccicassero le  une  alle  altre. 

Il  Bellotti  capì  soltanto  che  gli  era  stato  fatto 
uno  scherzo  quando  il  Bassi,  tenendosi  a  debita 
distanza,  gli  disse  ridendo  allegramente  :  —  Chi 
la  fa,  l'aspetti  ! 


(Biuseppe  1Ri330tto 

ne  «   Li   Ma Husi  ■• 
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Imitando  l'esimio  professore  Molineri  —  allora 
yg/fy  critico  drammatico  autorevolissimo  della  Gaz- 
zetta Piemontese  —  fece  rappresentare  per  la  prima 
volta,  al  Carignano,  dalla  «  Compagnia  Città  di 
Torino  »  il  suo  nuovo  dramma  Farinata  degli 
liberti,  fra  gli  interpreti  vi  era  Giacinta  Pezzana. 

Malgrado  l'abilità  e  l'impegno  di  tutti  gli  ar- 
tisti, i  due  primi  atti  passarono  sotto  silenzio  e 
l'autore,  che  assisteva  alla  recita,  e  che  fondava 
molte  speranze  nel  suo  lavoro,  non  potè  tratte- 
nersi dall'esclamare  malinconicamente  :  —  Nean- 
che un  applauso  ! Neanche  una  chiamata  ! 

La  Pezzana,  uditolo,  gli  si  avvicinò  e  gli  disse: 
—  Non  volete  che  un  applauso  e  una  chiamata  ? 
Sta  bene. 

Dette  queste  parole  ella  si  chiuse  nel  proprio 
camerino. 

Al  terzo  atto,  allorché  venne  la  sua  volta, 
Giacinta  Pezzana  entrò  risolutamente  in  scena  e 
pronunziò  le  sue  prime  frasi  con  tanta  veemenza 
e  passione  che  il  pubblico  fu  trascinato  ad  ap- 
plaudire con  molto  calore. 

La  Pezzana,  allora,  si  affrettò  ad  appressarsi 
alla  quinta  dove  sapeva  che  si  trovava  l'autore, 
e  lo  condusse  in  scena,  dicendogli  a  bassa  voce, 
mentre  i  battimani  raddoppiavano  d'intensità  ed 
egli,  ripetutamente,  si  inchinava  per  ringraziare  : 
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—  Ma  io  non  posso  fare  di  più.  Raccomandatevi 
ora  ai  miei  compagni  per  avere  altri  applausi  ed 
altre  chiamate. 


* 
*  * 

Allorché  si  trattò  d'inaugurare,  al  Carignano, 
il  busto  in  bronzo  di  Giovanni  Emanuel  —  opera 
d'arte  originalissima,  concettosa,  perfetta,  viva, 
di  quel  principe  degli  scultori  ch'è  Davide  Calan- 
dra, nella  quale  appariscono,  quasi  una  visione, 
le  maggiori  figure  sceniche  in  cui  eccelse  l'Ema- 
nuel —  pensai,  qual  promotore  del  ricordo,  di 
rivolgermi  a  qualche  artista  per  la  Commemo- 
razione, e  ricordando  che  una  delle  nostre  più 
illustre  attrici,  Giacinta  Pezzana,  aveva  già  com- 
memorato altrove  il  glorioso  e  rimpianto  Emanuel, 
la  pregai  di  venire  a  Torino  a  parlare  di  lui. 

La  Pezzana  mi  rispose  così  : 

«  Egregio  amico  Cauda, 

«  Spero  le  sia  pervenuta  la  mia  lettera  del  17  (espresso) 
«  in  cui  le  dicevo  che  impegni  anteriori  mi  impedivano 
«  l'immediato  consenso  al  suo  invito.  Ora  ho  combinato 
«  le  cose  in  modo  da  potermi  mettere  a  sua  disposizione 
«  dal  26  corrente  a  tutto  il  28. 

«  Mi  occorre  però  conoscere  subito  l'indole  delle  ono- 
«  ranze  al  compianto  Emanuel.  Dovrei  recitare  o  leggere 
«  qualche  discorso?  Tempo  di  studiare  produzioni  non  vi 
«  sarebbe  ;  potrei  dire  il  V  Canto  dell'Inferno.  Le  va  I 

«  Non  ho  ancora  ricevuto  la  sua  prima  lettera,  che 
«  probabilmente  mi  dava  tutte  queste  spiegazioni. 

«  In  attesa  le  stringo  la  mano,  ringraziandola  di  avermi 
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«  offerto  il  modo  di  compiere  un  sacro  dovere  d'artista  e 
«  di  concittadina. 

Giacinta  Pezzana. 

Milano.  19-4-904  ». 

Appena  ricevuto  questo  biglietto  spiegai  alla 
Pezzana  che  cosa  desideravo  da  Lei  e  l'insigne 
artista  m'inviò,  a  volta  di  corriere,  la  lettera  se- 
guente : 

«  Milano,  20  Aprile  1904 
Via  Andegari  8. 
«  Egregio  Amico, 

«  Ciò  che  lei  chiede  mi  è  impossibile  poterlo  compiere. 
«  Sono  impegnata  qui  e  debbo  dare  una  recita  a  Como  il 
«  24  corrente.  Stante  i  pochi  giorni  che  mi  rimangono, 
«  debbo  provare  otto  ore  su  dodici  e  ciò  mi  stanca  enor- 
«  mentente. 

«  Non  mi  sento  poi  da  tanto  di  scrivere  io  stessa  la 
«  Commemorazione,  che  dovrebbe  essere  fatta  da  una  vera 
«  autorità  letteraria,  come  Giacosa,  De  Amicis,  ecc. 

»  Se  avessi  avuto  con  me  quella  fatta  ai  Fiorentini  di 
«  Napoli  (stata  scritta  da  un  avvocato  romano),  avrei  po- 
«  tuto  ripeterla  ;  ma  per  disgrazia  l'ho  fra  le  carte  mie  in 
«  Sicilia. 

«  Supponevo  che  si  trattasse  solo  di  prender  parte  alla 
«  recita,  ma  creda  che  non  mi  sento  d'assumermi  la  re- 
«  sponsabilità  che  mi  propone. 

«  Sono  dolente  di  darle  un  rifiuto,  ma  sento  troppo 
«  l'importanza  dell'avvenimento  per  agire  leggermente. 

«  La  supplico  di  non  insistere,  perchè  troppo  mi  dor- 
-«  rebbe  di  ripetere  a  lei  un  rifiuto. 

«  Mi  perdoni  e  mi  abbia  sempre  in  conto  di  amica. 

Giacinta  Pezzana  ». 
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Questa  lettera  dimostra  semplicemente,  che  il 
vero  valore  non  va  mai  scompagnato  dalla  mo- 
destia. 

Non  potendo  accogliere  il  suggerimento  della 
Pezzana,  perchè  Giuseppe  Giacosa  e  Edmondo 
De  Amicis,  per  varie  ragioni,  più  non  volevano 
presentarsi  a  parlare  in  pubblico,  mi  rivolsi  al 
caro  amico  Valentino  Soldani,  commediografo  e 
letterato  distintissimo,  il  quale  accettò  di  buon 
grado  l'invito  e  fece,  la  sera  del  28  Aprile  1904, 
al  Carignano,  una  elevata  commemorazione  di 
Giovanni  Emanuel,  commemorazione  che  fu  gran- 
demente applaudita,  dopodiché  l'eminente  artista 
Ermete  Zacconi  interpretò  11  bastardo,dì  Tou- 
roude,  e  disse  II  canlo  del  serpenti,  dell'Inferno 
Dantesco,  fra  incessanti  acclamazioni. 

Il  busto  dell'Emanuel  reca  quest'epigrafe,  det- 
tata da  Enrico  Panzacchi  :  «  A  Giovanni  Emanuel 
—  Attore  —  Dalla  mente  geniale  —  Dal  senso 
profondo  della  vita  —  Egli  trasse  un'  Arte  sua 
mirabile  e  nova  —  Onde  fu  sulle  scene  Amleto, 
Figaro,  Re  Lear,  Mercadet,  Nerone,  Alcibiade  — 
Acclamatissimo  in  Italia  e  fuori  —  Emulo  dei  più 
grandi  —  Inferiore  a  nessuno  ». 


* 
*  # 

Un  altro  esempio  della  grande  modestia  dì 
Giacinta  Pezzana  è  questo,  che  tolgo  da  un  lungo 
articolo  di  Camillo  Antona-Traversi  (il  valoroso 
autore    di  Le   Rozeno,    di    1  fanciulli,   di    Danza 
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Macabra,  che  meriterebbero  di  rivedere  la  luce 
della  ribalta),  pubblicato  nel  giugno  1896,  su  II 
Goliardo,  di  Catania,  in  omaggio  all'  ottima  ar- 
tista. 

« il  mio  dramma  —  dice  l'Antona-Traversi 

—  Stabat  Mater  fu  rappresentato  al  teatro  Co- 
stanzi  la  sera  del  20  Aprile  1896.  Io,  gentilmente 
invitato,  assistevo  alla  prima  rappresentazione. 

La  vastissima  sala  del  Costanzi  era  gremita 
del  pubblico  delle  grandi  occasioni.  Tutta  la  Roma 
intellettuale  e  letteraria  si  era  dato  convegno  per 
udire  la  Pezzana  in  una  nuova  parte. 

Pochi  giorni  prima  essa  aveva  sollevato  a  ru- 
more il  pubblico  e  la  critica  romana  nella  Raquin, 
sicché  parvero  rinnovati,  per  magica  virtù  di  lei, 
i  tempi  gloriosi  della  nostra  scena  di  prosa.  Erano 
inni  di  lode  da  parte  dei  critici  e  grida  d'ammi- 
razione da  parte  di  quel  pubblico  così  severo  e 
così  esigente. 

L'aspettazione,  non  tanto  per  il  dramma  quanto 
per  la  creazione  che  ne  avrebbe  fatto  l'Attrice, 
era  dunque  giustificata  e  immensa. 

Quando  un  autore  —  sia  pure  l' ultimo  tra 
gli  ultimi  — ,  ha  la  fortuna  di  avere  a  interprete 
una  Pezzana,  può  riposare  tranquillissimo  sopra 
il  successo.  La  critica  discuterà  dopo,  e  magari 
condannerà!  Ma  il  pubblico,  rapito  e  commosso 
dalla  grande  arte  della  interprete  decreterà  lì  per 
lì  il  trionfo  dell'autore  fortunato  e  invidiato. 

Io  mi  ebbi,  a  ogni  atto,  non  so  quante  chia- 
mate al  così  detto  onor  del  proscenio,  e  la  Pez- 
zana ne  ebbe  il    doppio,    che  spesso  durante  gli 
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atti,  in  alcune  scene,  fu  interrotta  e  salutata  da 
generali  ovazioni. 

Dire  in  qual  modo  la  somma  Attrice  rese,  sulla 
scena,  la  Metter  dolorosa  da  me  sognata,  non  è 
in  poter  mio.  Quando  avrò  detto  che  fu  grande, 
immensa,  sublime  in  ogni  scena,  quasi  in  ogni 
frase,  in  ogni  parola,  avrò  detto  tutto.  Non  mai 
mi  venne  fatto  di  udire  accenti  più  eloquenti  e 
più  veri  :  non  mai  vidi  piangere,  pregare,  impre- 
care una  madre,  come  pianse,  pregò,  imprecò 
quella  sera  Giacinta  Pezzana. 

Io  stesso  che,  appoggiato  ad  una  quinta,  pen- 
devo dalle  labbra  di  lei,  bevendo  le  sue  parole  ad 
una  ad  una,  non  avrei  mai  immaginato  che  l'arte 
scenica  potesse  giungere  tanto  alto. 

E  come,  in  quegli  istanti  per  me  lietissimi, 
benedii  alla  sovrana  arte  di  lei  e  alla  buona  ispi- 
razione che  ebbe  di  farmi  scrivere  ! 

Alla  fine  del  terzo  atto,  che  il  pubblico  applaudì 
freneticamente,  mi  avvicinai  alla  grande  attrice 
e  glie  lo  dissi. 

Essa  mi  rispose  a  fior  di  labbra  :  —  Siete 
troppo  buono,  ma  non  ho  ancora  trovato  ciò  che 
voglio,  non  ho  ancora  saputo  fare  ciò  eli  e  sento 
di  dover  fare....  Oh  !  se  sapeste,  amico  mio,  quanto 
sono  malcontenta  e  arrabbiata  contro  me  stessa  ! 

E  la  Pezzana  mi  parlava  così  dopo  che  tutto 
il  gran  pubblico  di  Roma,  rapito,  commosso  da 
lei,  le  aveva  dato  un  lungo,  fragoroso  tributo  di 
ammirazione  e  di  plauso  ! 

Oh,  se  le  nostre  piccole  attrici  imparassero  da 
Lei,  così  grande  e  così  modesta  ! 


oO 


A  Buenos  Ayres  —  dove  la  Pezzana  si  trova 
attualmente  a  dirigere  una  Scuola  di  recitazione 
—  venne  festeggiato  in  principio  di  quest'  anno, 
il  suo  giubileo  artistico.  E  in  Italia,  giornali  e 
riviste,  con  degni  articoli,  ricordarono  la  grande 
artista. 


g||?L  brillante    Arturo    Pasquinelli,   uno    dei   più 

§5$  simpatici  e  bravi  fra  i  giovani di  oltre  venti 

anni  fa,  aveva  la  fissazione  d'essere  sempre  am- 
malato, epperciò  non  vi  era  rimedio  ch'egli  non 
conoscesse  e  non  acquistasse.  In  casa  sua  pareva 
di  essere  nella  succursale  d'una  farmacia. 

Il  Pasquinelli,  poi,  ogni  qualvolta  sentiva  che 
qualcuno  era  indisposto,  si  affrettava  a  suggerirgli 
questa  o  quell'altra  medicina. 

Una  sera,  al  teatro  Gerbino,  discorrendo  con 
alcuni  suoi  compagni,  egli  ebbe  più  volte  a  con- 
sigliare ad  uno  di  essi  di  prendere  della  malva. 
Non  c'è  miglior  rinfrescante,  ripeteva  il  Pasqui- 
nelli. 

Per  combinazione  quella  sera,  dopo  la  com- 
media, si  rappresentava  la  farsa  :  Una  tazza  dì 
the,  in  cui  la  protagonista,  cioè  la  tazza  destinata 
a  Camonflet,  si  rompe,  sì  che  questi  esclama,  alla 
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fine  :  —  Era  destino  che  nessuno  dovesse  bere 
questa  povera  tazza  di  the  ! 

Ora  il  Pasquinelli,  distratto,  trasformò  il  the 
in  malva. 

Il  pubblico  uscì  dal  teatro  commentando  un 
po'  stranamente  la  buffa  «  papera  »  presa  dal 
Pasquinelli,  il  quale  se  ne  dimostrò  alquanto 
seccato. 

Alcuni  suoi  colleghi,  buontemponi,  pensarono 
allora  di  fargli  uno  scherzettino  per  aumentare 
la  sua  arrabbiatura. 

Essi  gli  inviarono  all'  indomani  mattina,  alla 
prova,  per  mezzo  d'un  facchino,  una  scatoletta 
contenente  un  pacchettino  di  the  ed  uno  di  malva, 
accompagnati  dalle  sole  parole  :  «  Questo  e  quella 
per  voi  pari  sono  ?  » 

Il  bigliettino  era  firmato  così  :  «  Diversi  ab- 
bonati ». 

Arturo  Pasquinelli  ne  rise  a  denti  stretti  e 
per  vendicarsi  abolì  dal  suo  repertorio  l'innocente 
farsa. 


intitolato  Marat  —  Dio  glielo  perdoni  !  — 
lo  consegnò  alla  Compagnia  di  Achille  Dondini,  la 
quale  recitava  a  Varese. 

Era  primo  attore  della  Compagnia  certo   Cri- 
sti ni,  al  quale  spettava  la  parte  del  protagonista. 
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Fin  dalle  prove,  però,  il  focoso  Barbieri  ebbe 
a  dolersi  assai  col  Dondini  perchè  il  primo  attore 
non  ritraeva  alcuna  risorsa  dalla  sua  grande 
parte,  ed  un  bel  giorno,  presolo  finalmente  in 
disparte,  gli  disse  :  —  Senti,  caro,  Gristini  mi  ro- 
vinerà il  dramma.  Egli  è  troppo  fiacco,  troppo 
incolore.  Quell'uomo  non  ha  sangue  nelle  vene  ! 
Lascia  che  faccia  io  la  parte  di  Marat.  Vedrai  che 
successo  ! 

Il  capocomico,  a  quella  proposta,  guardò  il 
Barbieri  con  sorpresa,  non  disgiunta  da  timore, 
credendo  che  fosse  improvvisamente  impazzito. 
Poscia  gli  disse  :  —  Ma  tu  hai  voglia  di  scher- 
zare ! Credi  che  sia   facile  recitare? Va  là, 

che  il  Gristini  finirà  per  contentarti.  Abbi  un  po' 
di  pazienza  !  Gli  parlerò  io  e  vedrai  che  reciterà 
con  maggior  calore. 

Il  Barbieri,  lì  per  lì,  si  acquetò  ;  ma  il  giorno 
appresso  insistette  di  nuovo,  con  maggior  forza, 
per  sostenere  la  parte  di  Marat,  e  tanto  si  mostrò 
ostinato  che  il  Dondini  finì  per  cedere. 

Il  dramma  ottenne  un  successo  strepitoso 
perchè  Ulisse  Barbieri,  oltre  alla  figura  maschia 
ed  imponente,  aveva  una  voce  calda  e  sonora  e 
rendeva  con  grande  impeto  la  sua  parie. 

Dopo  le  repliche  di  Varese,  il  dramma  fu  rap- 
presentato, pure  con  molto  successo,  a  Savona, 
a  Livorno  ed  in  altre  città,  avendo  sempre  a  pro- 
tagonista il  suo  autore. 
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•ELL'ultimo   ventennio  la  Compagnia   che  ha 
fatto  i   maggiori   incassi    è  stata   quella  di 
Ermete  Novelli  e  Claudio  Leigheb. 

In  tutte  le  «  piazze  »  gl'introiti  erano  favolosi, 
di  gran  lunga  superiori  a  quelli  di  tutte  le  altre 
Compagnie  primarie. 

Le  recite  della  Compagnia  Novelli  -  Leigheb 
rappresentavano  per  i  pubblici  —  e  lo  erano  ve- 
ramente —  il  massimo  dei  godimenti.  Altro  che 
procurarsi  qualche  oncia  di  buon  sangue  !  C'era 
da  rifarselo  completamente. 

Ne  i  due  artisti,  per  quanto  celebri,  si  limi- 
tavano a  recitare  le  commedie,  ma  rappresenta- 
vano anche,  con  tutta  coscienza,  le  farse,  otte- 
nendovi effetti  e  successi  indicibili. 

Coloro  che  non  potevano  intervenire  a  teatro 
che  a  tarda  ora,  quando  c'era  la  farsa  non  vi 
mancavano  mai. 

Valeva  bene  la  spesa  di  pagare  il  biglietto 
d'ingresso  per  udire  il  Novelli  e  il  Leigheb  sia 
pure  per  una  sola  mezz'ora  ! 

Oh  !  Quelle  giocondissime  serate  chi  potrà 
mai  dimenticarle  ! 

Eppure  al  Novelli  ed  al  Leigheb,  che  dapper- 
tutto erano  abituati  a  vedere  il  teatro  colmo,  ca- 
pitò, durante  un  corso  di  recite  a  Pisa,  uno  strano 
caso:  (jnello  di  avere  per  alcune  sere  la  sala 
(piasi  vuota. 


—  59  — 

Ed  eccone  il  perchè  :  la  Presidenza  del  Go- 
mitato che  si  era  formato  in  quella  città  per 
l'erezione  d'un  monumento  a  Garibaldi  —  salvo 
errore  — ,  si  era  rivolta  ai  due  capicomici  per  in- 
durli a  fissare  una  recita  serale  affine  di  aumen- 
tare il  fondo  per  il  ricordo  monumentale. 

Il  Novelli  ed  il  Leigheb  fecero  sapere  al  Go- 
mitato che  avrebbero  dato  volentieri  una  rappre- 
sentazione diurna  ;  ma  esso  non  volle  sapere  di 
accettarla  e  si  ostinò,  invece,  nella  sua  richiesta. 

Questa  non  fu  accettata  ed  allora  i  pisani  — 
forse  male  informati  del  modo  con  cui  erano 
passate  le  cose  — ,  per  far  dispetto  alla  Compa- 
gnia, si  astennero  da    frequentare  il  teatro. 

Ma  non  so  chi  ci   abbia  rimesso  di  più  ! 


Flavio    Andò  è  toccato  di  esperimentare  la 
veridicità  del  proverbio  :    Nemo  propheta  in 
patria. 

Quando  egli  si  recò  per  la  prima  volta  a  reci- 
tare a  Palermo,  già  era  quell'ottimo  artista,  squi- 
sitamente aristocratico  e  supremamente  geniale, 
che  tutti  conoscono  :  legittima  era  quindi  la  sua 
aspettativa  che  i  concittadini  gli  facessero  una 
festosa  accoglienza. 

Ma  così  non  fu.  Quando  l'Andò  comparve  in 
scena  il  pubblico  fece  le  viste  di  non  avvedersene 
e  non  lo  salutò. 


—  60  — 

Grande,  naturalmente,  fu  la  sorpresa  dell'Andò 
e  lo  sdegno  dei  suoi  scritturati  per  questo  strano, 
incomprensibile  contegno  dei  palermitani. 

Il  peggio,  però,  si  è  che  Flavio  Andò  neppure 
durante  le  successive  recite,  e  nelle  sue  singola- 
rissime e  gagliarde  interpretazioni  di  Romanti- 
cismo, di  Cavalleria  Rusticana,  di  Resa  a  discre- 
zione, di  II  marchese  di  Priola  riuscì  a  vincere 
totalmente  l'apatìa  del  pubblico. 

Infine,  egli  fu  trattato  press'a  poco  come  un 
Cameade  qualunque. 

È  spiegabile,  quindi,  come  l'esimio  artista,  di- 
rettore e  capocomico  ne  sia  rimasto  vivamente 
addolorato. 

Io  non  credo  che  egli,  come  pretende  qual- 
cuno, abbia  per  ciò  preso  in  uggia  la  bella  Sicilia 
e  dichiarato  che  non  vi  riporrà  mai  più  il  piede. 
Quello  che  non  riesco  a  spiegarmi  è  che  un  pub- 
blico sì  intelligente,  penetrante  e  cortese  come  il 
palermitano  siasi  potuto  mostrare  tanto  freddo 
ed  ingiusto  verso  un  suo  compaesano  che,  per 
dirla  con  una  frase  punto  nuova  ma  rispondente 
alla  verità,  è  onore  e  vanto  dell'arte  drammatica 
italiana. 


Jel  mio  libro  Chiaroscuri  di  palcoscenico,  che 
Jfe  pubblicai  l'anno  scorso,  parlando  di  Eleo- 
nora Duse  finivo  così  :  «  In  questi  ultimi  tempi, 
troppo  rare  sono  le  apparizioni  della  Duse  sulle 
scene.  Ella,  nei  pochi   mesi  che   recita,  predilige 
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l'estero  ;  e  quando,  per  caso,  fa  una  sosta  in 
qualche  città  italiana,  non  è  che  per  replicare  La 
signora  dalle  camelie,  La  Locandiera,  Fedora,  La 
moglie  di  Claudio,  La  seconda  moglie  e  poche 
altre  commedie.  Ora  questo,  me  lo  perdoni  la 
nobile  signora,  costituisce  un'ingratitudine  verso 
i  suoi  connazionali,  e  altresì  una  jattura  per 
l'Arte  ». 

Vivissima  fu,  pertanto,  la  mia  compiacenza 
allorché  lessi  nei  giornali  dello  scorso  novembre, 
che  appena  pubblicato  il  programma  déiV Argen- 
tina di  Roma  per  il  1911,  Eleonora  Duse  aveva 
mandata  al  Consiglio  d' Amministrazione  della 
drammatica  Compagnia  di  Roma,  la  bella  ed  al- 
tamente significativa  lettera  che  segue  : 

«  Saluto  e  auguro  bella  vittoria  al  programma  del  teatro 
«  Argentina. 

«  La  vostra  promessa  oggi,  maturi  i  tempi,  dà  flnal- 
«  mente  l'affermazione  del  Teatro  Italiano. 

«  Siano  liete  le  sorti.  Accogliete  l'augurio  di  chi  seppe 
«  un  tempo  sperare. 

«  Per  tale  speranza,  per  tale  vittoria,  io  ritrovo  oggi 
«  il  sorriso  più  dolce,  la  consolazione  più  alta. 

«  Che  se  il  ricordo  di  anni  e  anni  di  tenace  lavoro  vis- 
«  suto  da  me,  in  Italia  e  lontana,  sempre  memore,  sempre 
«  alimentata  di  ferma  fede,  sempre  volente  una  forma 
«  d'Arte  nobile  e  alta,  oggi  valesse  agli  occhi  di  Voi  gio- 
«  vani,  io  vorrei  dirvi  con  sorriso  e  con  pianto  :  «  Apritemi 
«  le  fila,  e  accogliete  me  pure,  sì  che  io  possa  finalmente 
«  lavorare,  e  vincere  con  voi,  e  per  l'Arte. 

«  Valgami  il  lungo  amore  ». 

In  seguito  a  questa  lettera,  il  conte  di  San 
Martino  e  l'avv.  Gino  Pierantoni  si  recarono  per- 


sonalmente  ad  invitare  l'insigne  artista  a  voler 
prender  parte,  ad  alcune  recite  straordinarie  al- 
l'Argentina,  durante  i  festeggiamenti  di  quest'anno. 
Ella  rispose  accettando,  riservandosi  però  di  sce- 
gliere i  lavori  che  reciterà. 

Se  si  deve  poi  credere  ad  altre  informazioni, 
sembra  che  l'illustre  artista  voglia  porre  termine 
al  suo  riposo  —  non  tanto  presto,  però,  giacche 
si  pretende  che  incomincierà  solamente  a  recitare 
neh"  anno  prossimo  — ,  formare  una  Compagnia 
e  dare  delle  rappresentazioni  all'  estero  ed  in 
Italia. 

Si  attribuisce  pure  alla  Duse  l'intenzione  di 
rinnovare  il  suo  repertorio  e  di  mettere  in  scena 
alcuni  lavori  dello  Shakespeare  e  dell'Ibsen  da 
lei  non  ancora  rappresentati,  nonché  qualche  pro- 
duzione del  teatro  francese  contemporaneo  — 
come  Le  passe,  di  Giorgio  di  Portoriche,  e  L'en- 
vers  d'une  sainte,  di  Francesco  De  Curel  —  e  delle 
commedie  di  Roberto  Bracco,  che  fra  gli  autori 
italiani  pare  sia  quegli  che  maggiormente  prefe- 
risce, di  E.  A.  Butti,   del  Praga  e  di  altri. 

In  conclusione,  Eleonora  Duse,  accogliendo 
il  mio  voto,  eh' è  quello  di  tutti  coloro  i  quali 
amano  il  nostro  teatro  di  prosa,  si  disporrebbe 
a  ricomparire  sulla  scena  italiana  ed  a  fare,  inol- 
tre, qualche  cosa  a  vantaggio  dell'Arte. 

Auguriamoci  che  così  sia  ! 
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SIPerolamo  Rovetta  —  l' incomparabile  Momi, 
|Ì§)  morto  a  Milano  l'8  Maggio  1910,  a  soli  56 
anni,  nel  pieno  meriggio  delle  sue  forze  intellet- 
tuali e  fisiche  — -,  malgrado  i  trionfi  di  La  trilogia 
di  Dorina  e  di  I  disonesti  ed  i  successi  lieti  di 
varie  altre  sue  produzioni,  fra  cui  La  baraonda, 
I  Barbaro,  La  realtà,  Alla  Città  di  Roma,  Prin- 
cipio di  secolo,  era  ancora  costretto,  per  vivere, 
sia  pure  con  molta  agiatezza,  a  scrivere  per  lo 
meno  un  romanzo  od  una  commedia  all'anno. 

A  procurargli  la  ricchezza  bastò,  invece,  una 
sola  commedia,  Romanticismo,  che  pure  malgrado 
i  suoi  notevoli  pregi,  non  può  dirsi  il  suo  capo- 
lavoro. 

Eppure  non  v'ha  Compagnia  drammatica  che 
non  l'abbia  rappresentata  e  che  non  ne  abbia 
dato  un  numero  grandissimo  di  repliche. 

Ne  si  può  dire  ch'essa  sia  ormai  esaurita. 

Del  resto  queste  sono  cose  che  capitarono  e 
che   capiteranno  sempre. 

Anche  Giacosa,  per  citarne  uno,  ha  guada- 
gnato più  colla  commedia  Come  le  foglie  che  con 
quasi  tutte  le  altre  sue  produzioni  prese  insieme, 
non  esclusi  quei  Tristi  Amori  i  quali  sono,  a  parer 
mio  e  di  molti,  il  più  bel  lavoro  che  sia  stato 
scritto  in  quest'ultimo  trentennio,  da  un  autore 
italiano] 


—  64  — 

Una  volta  in  cui  si  parlava  di  tutta  la  sua 
opera  teatrale,  il  Rovetta  manifestò  una  singolare 
predilezione  per  due  produzioni,  non  certo  fra 
le  più  benevise  ai  pubblici,  cioè  La  città  di  Roma 
e,  specialmente,  La  realtà. 

E  poco  dopo  aggiunse  :  —  Eppure,  dopo  aver 

combattuto  per  la realtà,  m'è  d'uopo  convenire 

che  ho  vinto  e  ho  fatto  fortuna  col...  romanti- 
cismo ! 

Povero  e  buon  Momi  !  Il  suo  ricordo  vivrà 
certo  vivissimo  in  tutti  coloro  che  ebbero  occa- 
sione di  conoscerlo,  di  apprezzarne  tutte  le  rare 
qualità  di  mente  e  di  cuore. 

A  dimostrare,  intanto,  quanto  Gerolamo  Ro- 
vetta fosse  amato  e  stimato,  basti  il  dire  che 
subito  dopo  la  sua  morte  sorse  spontanea  la 
nobile  idea  di  erigergli  un  busto  e  che,  mediante 
pubblica  sotttoscrizione,  si  raccolsero  alcune  mi- 
gliaia di  lire,  ciò  che  permise  di  affidare  tosto 
allo  scultore  Quadrelli,  amico  intimo  dell'estinto, 
l'esecuzione  dell'opera. 

Il  7  scorso  novembre,  nell'atrio  del  Manzoni 
di  Milano,  veniva  inaugurato  il  busto  a  Gerolamo 
Rovetta,  alla  presenza  di  numerosi  commediografi, 
attori,  letterati,  giornalisti  ecc.  e  la  sera  stessa 
la  Compagnia  Talli  rappresentò  La  trilogia  di 
Dorina  e  Scellerata  !  ed  in  un  intermezzo  Roberto 
Bracco  pronunziò  un  elevato  ed  affettuoso  di- 
scorso commemorativo. 


4 


Eleonora  Buse 
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Él  rimpianto  capocomico  e  artista  Giuseppe 
_>  Pietriboni  era  un  fumatore  tanto  ostinato  che 
credo  fumasse  anche  quando dormiva. 

Trovandosi  egli,  nel  1905,  a  Messico,  qual  di- 
rettore della  Compagnia  di  Virginia  Reiter  —  che 
fra  le  attrici  italiane  fu  quella  che  maggiormente 
affascinò  i  messicani  — ,  una  sera  entrò  nella  sala 
del  teatro,  mentre  si  recitava,  col  sigaro  acceso 
in  bocca. 

Una  guardia  lo  avvertì  che  in  teatro  non  si 
poteva  fumare  e  il  Pietriboni,  allora,  si  tolse  il 
sigaro  di  bocca.  Ma  poco  dopo,  inavvertitamente, 
lo  riaccese  e  continuò  a  fumare,  senza  ricevere 
nessuna  osservazione. 

Ma  appena  egli  uscì  dalla  sala,  la  guardia  che 
gli  aveva  dato  l'avvertimento  di  non  fumare,  lo 
invitò  a  seguirla  nel  vicino  posto  di  polizia. 

Il  Pietriboni,  naturalmente,  rimase  di  stucco  e 
cercò  di  scusarsi.  Ma  la  guardia  non  volle  udire 
ragioni  ed  egli,  per  evitare  altri  guai,  giacché  al 
Messico  pare  che  non  si  scherzi,  le  tenne  dietro. 

Giunto  sul  luogo,  il  Pietriboni  fu  chiuso  in 
una  camera  da  solo,  e  dovette  rimanervi  per  al- 
cune ore,  cioè  fino  a  quando  non  giunse  un  fun- 
zionario a  liberarlo  in  seguito  ad  intercessione 
di  alcune  autorevoli  persone,  fra  cui  un  generale 
molto  stimato  e  popolare,  il  quale  però  non  aveva 
potuto  impedirne  l'arresto. 

Il  Pietriboni  se  la  cavò  ancora  a  buon  mer- 
cato col  semplice  pagamento  di  una  multa. 
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H#ra  gli  astri  che  rifulgono  maggiormente  nel 
w;[  firmamento  della  nostra  scena  di  prosa  va 
annoverata  Tina  Di  Lorenzo,  e  a  buon  diritto, 
com'è  facile  dimostrare. 

Ancora  giovanissima  —  cioè  a  quattordici  o 
quindici  anni  appena  — ,  siccome  già  era  fisica- 
mente molto  sviluppata,  sì  da  apparire  una  don- 
na, le  vennero  affidate  parti  importanti  di  prima 
attrice,  nelle  quali  essa,  ch'era  inoltre  una  Ma- 
donnina, operò  subito  il  miracolo  di  elettrizzare 
il  pubblico. 

Dal  canto  suo  la  critica,  pressoché  unanime, 
la  esaltò  al  punto  da  paragonarla,  mentre  era 
appena  in  principio  di  carriera,  alle  artiste  più 
illustri,  più  acclamate  e,  fin'allora,  più  in  voga, 
come  la  Pezzana,  la  Tessero,  la  Marini,  la  Mar- 
chi, la  Campi,  la  Giagnoni,  la  Duse,  la  Glech. 

Ma  la  Tina  —  come  è  generalmente  chiamata 
dai  suoi  compagni  e  dal  pubblico  —  dotata  ve- 
ramente di  molto  ingegno  e  giudizio,  e  piena  di 
coscienza  e  di  rispetto  per  l'arte  sua,  non  si  la- 
sciò inebbriare  dall'  incensamento,  dall'  idolatria 
generale  e  continuò,  invece,  a  studiare  con  mag- 
gior fervore,  tanto  da  pervenire,  a  forza  d'intel- 
ligenza e  di  volontà,  a  quell'invidiabile  posto 
che  da  anni  occupa  in  arte. 

Ella  merita  pertanto  di  essere  chiamata  la 
conquistatrice. 
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Quali  e  quante  siano  le  migliori  interpreta- 
zioni di  Tina  Di  Lorenzo,  tanto  nel  drammatico 
quanto  nel  comico,  non  credo  sia  il  caso  di  ri- 
cercare. Certo  si  è  che  essa,  profonda  conosci- 
trice del  cuore  umano  e  delle  passioni  che  lo 
dominano,  dà  a  tutti  i  suoi  personaggi  l'impronta 
loro  propria;  com'è  indubitato  che  la  Tina  non 
è  soltanto  una  vera  regina  della  bellezza,  ma 
altresì  della  signorilità. 

Nessuna  attrice  italiana  la  vince  in  fatto  di 
finezza  e  di  buon  gusto. 

Onore,  quindi,  a  lei,  che  tanto  in  Italia  quan- 
to all'  estero  —  che  in  questi  ultimi  anni  pur 
troppo  ce  la  contese  continuamente  —  tiene  ben 
alto  l'onore  ed  il  prestigio  dell'arte  drammatica 
italiana. 


Uno  scherzo  «lei  Ideiglieli)  al  Novelli  —  Rappresenta- 
zioni storiche  —  Bei  progetti  falliti  —  L,e  amne- 
sie di  Enrico  Panzacchi  —  Eccessiva  presunzione 
—  I«a  vena  eli  Alfredo  Testoni  —  li'  anfore-fan- 
tasma —  Grafomania  degli  autori  —  La  riser- 
vatezza del  Praga  —  Particolarità  di  Sabatino 
Lopez  —  Un  comico  simpatico  ma  pericoloso  — 
Commedie  poste  all'Indice  per  la  superstizione 
degli  attori  —  Una  rarità  della  specie. 


Bell'indimenticabile  triennio  in  cui  Novelli  e 

v  Leigheb  furono  in  società  —  cioè  dal  1891 
al  1894  —  frequenti  sono  state  le  burle  che  il 
primo  fece  al  secondo. 

I  comici  di  qualche  anno  addietro  erano  assai 
più  gioviali,  espansivi,  bizzarri  e  burloni  degli 
attuali. 

Fra  gli  scherzi  che  Ermete  Novelli  fece  al  suo 
socio  ricordo  questo  : 

Una  sera  in  cui  i  due  grandi  artisti  dovevano 
rappresentare  la  vecchia  farsa  /  due  sordi,  il 
Novelli,  che  aveva  una  voglia  matta  di  godersela 
un  pò,  si  ripromise  di  non  lasciar  dire  una  frase 
al  suo  collega  ed  ecco  che  cosa  ideò  per  riuscire 
nel  suo  intento. 
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Ben  sapendo  che  Claudio  Leigheb  soffriva 
terribilmente  il  solletico  —  ciò  che  non  gli  im- 
pediva di  recitare  la  farsa  Un  signore  che  patisce 
il  solletico  — -,  il  Novelli  ogni  qualvolta  il  suo 
socio  doveva  aprir  bocca  gli  si  avvicinava  im- 
provvisamente e  zig,  zag,  zag,  lo  stuzzicava  con 
dei  colpettini  sul  ventre,  nella  schiena,  sulle 
braccia,  dove  gli  capitava,  insomma,  impeden- 
dogli in  tal  modo  di  parlare  e  costringendolo, 
nel  tempo  stesso,  a  fare  delle  smorfie  incredibili, 
a  dare  in  risate  convulse,  ad  eseguire  piccole 
capriole. 

Ad  ogni  colpettino  che  dava  al  Leigheb,  il 
quale  doveva  raffigurarsi  sordo  al  par  di  lui, 
quel  mattacchione  del  Novelli  diceva,  volta  a 
volta  :  —  Ah  !  canaglia  !  Ah  !  infame  S  Ah  !  mo- 
stro !  Ci  senti,  eh  ? Ci    senti  !  T' insegnerò   io 

a  burlarti  di  me  ! 

Sì  dicendo,  però,  il  Novelli  non  poteva  trat- 
tenere le  risa. 

Il  pubblico,  frattanto,  non  capiva  più  in  sé 
dalla  gioia,  assistendo  alla  burletta,  la  quale  si 
protrasse  per  un  quarto  d'ora,  dopodiché  venne 
fatto  calare  il  sipario  per  tema  che  qualcuno 
avesse  realmente  a  scoppiare  dal  ridere. 


n  giovane  intelligente,  insinuante  e  ricco,  Favv. 
Gelini,    innamorato    del   teatro,    fondò,   nel 
Febbraio  1886,  a  Torino,  il  giornale    Torino  Ar- 
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Ustica  —  che  due  mesi  dopo  si  trasformò  nel 
L'Italia  Artistica  —  e  chiamò  a  collaborarvi 
parecchi  fra  i  giovani  più  valorosi  e  battaglieri, 
fra  cui  Goffredo  Gognetti,  Giacomo  De  Zerbi, 
Occoferri,  L.  A.  Villanis,  Attilio  Sarfatti,  Alberto 
Manzi,  Solerti,  E.  A.  Marescotti,  ai  quali  poi  si 
unirono  Amilcare  Lauria,  il  Montecorboli,  Ugo 
Fleres,  Cletto  Arrighi  ecc. 

Il  giornale,  elegante,  in  otto  pagine,  che  recava 
sempre  in  l.a  pagina  il  ritratto  di  qualche  ar- 
tista, incontrò  il  favore  del  pubblico  e  alla  reda- 
zione, arredata  con  gusto,  affluirono  giornalmente 
artisti  di  prosa  e  di  canto,  commediografi  e  mu- 
sicisti, letterati,  giornalisti,  dilettanti,  mecenati 
dell'arte. 

Il  Gelmi  espresse  un  giorno  ai  suoi  collabo- 
ratori ed  amici  l'intenzione  di  far  rappresentare, 
in  uno  dei  teatri  cittadini,  alcuni  dei  lavori  più 
caratteristici  dei  secoli  passati,  e  siccome  l'idea 
fu  trovata  eccellente,  egli,  da  uomo  d'azione  quale 
era,  si  adoprò  subito  per  tradurla  in  atto. 

Innanzi  tutto  si  accaparrò  il  teatro  Scribe, 
poi  scritturò  la  Compagnia  di  Cesare  Vitalismi 
(della  quale  facevano  parte  l'Adelina  Marchi,  i 
coniugi  Sichel,  l'Amalia  Casilini,  il  Cristofari,  il 
Gentili)  e,  infine,  per  dare  maggiore  importanza 
e  solennità  a  queste  ricostruzioni  storiche,  pensò 
di  invitare  alcune  illustrazioni  della  letteratura 
a  tenere    delle  conferenze. 

Le  produzioni  scelte  e  rappresentate  nel  di- 
cembre del  1886  furono  queste  :  La  Mandragola 
di  Nicolò  Machiavelli;  La  CalandHa,  del  cardi 
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naie  Bibbiena  ;  Il  Marescalco,  di  Pietro  Aretino, 
La  strega,  di  A.  F.  Grazzini. 

La  prima  commedia  fu  preceduta  da  una 
Conferenza  di  Enrico  Panzacchi  ;  la  seconda,  da 
una  Conferenza  di  Olindo  Guerrini  (  Lorenzo 
Stecchetti);  la  terza,  da  una  Conferenza  di  Pau- 
lo Fambri,  e  la  quarta  da  una  Conferenza  di  A. 
Cesareo. 

Detti  lavori  furono  messi  in  scena  con  gran- 
de amore,  e  colla  più  scrupolosa  fedeltà,  sotto 
la  sapiente  direzione  di  Valentino  Carrera. 

A  tutte  le  rappresentazioni  assistette  un  pub- 
blico eletto  e  numeroso,  che  applaudì  calorosa- 
mente il  bravo  promotore  ed  i  conferenzieri,  gli 
interpreti,  il  loro  direttore,  i  coadiutori ,  tutti 
quanti  ammirabilissimi. 

Il  successo  più  lieto  fu  per  La  Mandragola, 
tanto  che  molte  Compagnie  la  rappresentarono 
di  poi,  e  per  vario  tempo,  con  ottimi  risultati. 

Al  Gelmi,  pertanto,  spetta  il  merito  di  avere 
non  solo  procurato  uno  vero  godimento  intel- 
lettuale al  pubblico  torinese  e  fatto  conoscere 
in  tutta  Italia  La  Mandragola,  ma  di  aver  pre- 
ceduto, nelle  evocazioni  storiche,  la  grande  Com- 
pagnia Nazionale,  il  Teatro  d'Arte,  la  Casa  di 
Goldoni,  fondata  da  Ermete  Novelli,  e  la  Com- 
pagnia Stabile  di  Roma. 

Era  intendimento  del  Gelmi  di  dare,  ogni 
anno,  un  breve  ciclo  di  rappresentazioni  sto- 
riche ;  ma,  disgraziatamente,  egli,  per  diverse 
vicende,  finì  col  rovinarsi  in  tutti  i  modi,  e  così 
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il  nobile  proposito  sfumò  e,  con  esso,  anche  L'I- 
talia artistica. 

È  destino  che  tutti  i  più  bei  progetti  e  pro- 
positi tendenti  alla  glorificazione  dell'Arte  deb- 
bano sempre  fallire,  vuoi  per  una  ragione,  vuoi 
per  un'altra,  mentre  la  fortuna  arride  troppo  so- 
vente a  tutto  ciò  che  mira,  invece,  ad  abbassarla. 


6|Ì||'illustre  e  rimpianto  poeta  e  uomo  politico 
:$$!&  Enrico  Panzacchi  —  il  quale  tentò  pure  il 
teatro,  ma  senza  insistervi  —  andava  soggetto  a 
frequenti  e  stranissime  amnesie. 

È  noto  che  quand'era  sotto-segretario  di  Sta- 
to, dopo  avere  firmato  un  importante  documento, 
vi  versò  sopra  tutto  l'inchiostro  ch'era  nel  cala- 
maio, invece  della  sabbia,  riducendolo  illeggibile 
ed  inservibile,  e  che  una  sera,  a  Bologna,  reca- 
tosi ad  uno  spettacolo  con  sua  moglie,  uscito 
dal  teatro  durante  un'intermezzo,  rincasò  senza 
ricordarsi  di  andarla  a  prendere  e  andò  pacifi- 
camente a  letto. 

Ignorate  sono,  però,  altre  sue  distrazioni,  fra 
cui  le  seguenti  : 

Quando  Enrico  Panzacchi  fu  a  Torino,  il  29 
Aprile  1900,  per  pronunziare  il  discorso  nella  ri- 
correnza dell  inaugurazione  del  monumento  a 
Gustavo    Modena,  nell'aiuola    Balbo,  io   andai  a 


Gerolamo  iRovctta 


prenderlo  all'Albergo  della  Bornie  Femme,  dov'era 
alloggiato,  per  accompagnarlo  sul  posto. 

Quando  fummo  in  carrozza,  e  già  eravamo 
in  via  Roma,  il  Panzacchi  esclamò,  ad  un  tratto, 
alquanto  agitato  :  —  Perdinci  !  Mi  accorgo  ades- 
so che  non  comprai  i  guanti.  Questi  che  ho,  disse 
traendone  fuori  di  tasca  un  paio  in  colore,  non 
servono  e  sono  anche  alquanto  sciupati.  Dove 
posso  trovare  ora  un  paio  di  guanti  bianchi  ?  — 

—  Quantunque  sia  giorno  festivo,  osservai, 
spero  che  vi  sarà  qualche  baraccone  di  guantai 
aperto  in  piazza  Castello.  Ordinariamente  non 
si  chiudono  i  negozi  che  a  mezzogiorno.  Andiamo 
dunque  a  vedere. 

—  Per  quanto  si  possa  essere  democratici, 
capirete  bene,  aggiunse  Panzacchi,  che  non  posso 
presentarmi  in  guanti  da  viaggio.  Sarebbe  una 
sconvenienza  ! 

Per  tranquillizzarlo  ordinai  al  cocchiere  di 
condurci  in  piazza  Castello.  Ivi  giunti,  il  Pan- 
zacchi ed  io  scendemmo  di  vettura  presso  l'an- 
golo di  via  Po  e  fummo  tanto  fortunati  da  tro- 
vare tosto  un  baraccone  da  guantaia  aperto  da- 
vanti ai  negozio  del  Bellom. 

Panzacchi,  tutto  contento,  come  se  avesse 
vinto  un  terno,  scelse  ed  acquistò  un  magnifico 
paio  di  guanti  bianchi,  che  mise  in  una  tasca 
del  soprabito,  dopodiché  ci  dirigemmo  verso  l'a- 
iuola Balbo. 

Quivi  il  Panzacchi,  si  intrattenne  per  brevi 
istanti  colle  autorità  e  notabilità  già  presenti, 
e  quando  tutti  coloro    che   erano    attesi   furono 
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arrivati,  ed  ogni  cosa  fu  pronta  per  lo  scopri- 
mento del  busto,  tigli  si  avanzò  e  disse  il  suo 
elevato,  splendido  discorso. 

Alla  fine  di  questo  scoppiarono  unanimi  e 
fragorosi  applausi,  ed  io  per  non  turbare  la  sua 
legittima  gioia,  mi  guardai  bene  dal  fargli  notare 
che  si  era  dimenticato  di  inguantarsi. 

Il  bello  si  è  che,  finita  la  cerimonia,  neh'  an- 
darsene col  ministro  Boselli,  con  Bistolfi,  con 
Daneo  e  altri,  il  Panzacchi  ebbe  cura  d'infilare  i 
guanti  bianchi. 


Un'altra  volta,  pregato  da  quella  perla  di 
scrittore  e  d'uomo  ch'era  Edmondo  De  Amicis, 
suo  ultimissimo,  perchè  facesse  nominare  una 
persona  che  aveva  cara  a  cavaliere  della  Corona 
d'Italia  —  sebbene  socialista  il  De  Amicis  non 
aveva  temuto  di  fare  una  simile  richiesta  — ,  il 
Panzacchi,  che  allora  faceva  parte  del  Governo, 
telegrafò  al  suo  benamato  collega  che  avrebbe 
presentato  il  decreto  alla  firma  del  Re  in  occa- 
sione del  prossimo  natalizio  di  S.  M. 

Il  De  Amicis  fu  sollecito  ad  informare  della  cosa 
colui  che  doveva  ricevere  l'onorificenza,  ma  il 
natalizio  del  Sovrano  passò  ed  il  ministero  di 
cui  faceva  parte  il  Panzacchi  cadde  un  pò  dopo, 
senza  che  la  promessa  fosse  mantenuta. 

Dietro  preghiera  dell'interessato,  il  De  Amicis 
piìi  non  insistette  per  una  riparazione,  ma  ogni 
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qualvolta  ricordava  questo  fatto,  ripeteva  :  —  De- 
gli  smemorati  come  il  buon  Panzacchi  non  ne 
ho  conosciuti  mai  !  Egli  vive  sempre  fra  le  nuvole. 


■(Sff'oN  c'è  attore,  per  quanto  modesto,  che  non 
fgjl^i  creda  di  poter  sostenere  qualsiasi  gran  parte. 

Provatevi  ad  interrogarne  cento  e  tutti  quanti 
vi  diranno  che  i  loro  meriti  non  sono  ricono  - 
sciuti,  che  i  capocomici  li  sacrificano  e  tarpano 
loro  le  ali,  che  il  pubblico  e  la  critica  non  li 
incoraggiano  abbastanza,  e  chi  più  ne  ha,  più 
ne  metta. 

Da  ciò  si  può  facilmente  arguire  che  cosa 
pensano  di  se  stessi  quegli  artisti  che,  a  torto 
od  a  ragione,  furono  consacrati  celebri. 

Ognuno  di  essi  si  crede,  per  lo  meno,  onni- 
potente, sì  da  poter  tutto  fare,  e  anche  disfare, 
a  suo  capriccio  ;  infine,  un'arca  di  scienza. 

Le  eccezioni  sono  rare  come  le  mosche  bian- 
che. 

Data  siffatta  presunzione,  accade  spesso  che 
qualche  grande  artista  si  permetta  di  varcare 
tranquillamente  i  limiti  in  cui  è  circoscritta  la 
sua  capacità.  Chi,  per  esempio,  primeggia  nella 
tragedia  e  nel  dramma  forte,  ha  l'uzzolo  di  reci- 
tare la  commedia  e  di  cimentarsi  nelle  parti 
comiche,  e  chi,    all'opposto,    si    eleva  in  queste, 
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ha  la  melanconia  di  interpretare  V  Amleto,  V  0- 
reste,  V Otello,  ecc. 

Le  aberrazioni  di  tal  genere  sono  abbastanza 
frequenti  e  gli  artisti  restano  anche  incoraggiati  a 
perseverare  nell'errore  sia  dal  pubblico,  il  quale 
accetta  come  oro  di  coppella  tutto  ciò  che  si  de- 
gnano di  elargirgli  i  suoi  idoli,  sia  della  critica, 
che  ben  difficilmente  si  concede  il  lusso  di  biasi- 
mare, come  sarebbe  suo  compito,  questi Do- 
ni eneddio. 

Grazie  a  tale  deplorevole  condiscendenza,  av- 
viene che  assistiamo  talvolta  ad  interpretazioni 
superlativamente  comiche  allorché  dovrebbero 
essere  tragiche  o  drammatiche,  e  viceversa. 

Né  vi  ha  speranza  che  le  cose  possano  cam- 
biare, per  le  ragioni  già  accennate. 

Quando  mai  gli  artisti  impareranno  a  cono- 
scere bene  se  stessi? 

Una  sola  volta,  durante  la  lunga  mia  carriera 
giornalistica,  mi  avvenne  di  constatare  che  uno 
dei  nostri  artisti,  eccellentissimo  nella  tragedia, 
nel  dramma  e  nella  commedia,  cioè  Ermete  Zac- 
coni,  apparve  convinto  di  avere  errato:  e  fu 
quando  volle  sostenere  la  parte  che  aveva  creata 
Claudio  Leigheb  ne  Le  sorprese  del  divorzio,  del 
Bisson. 

Jn  fatti,  dopo  la  prima  non  lieta  prova  al  co- 
spetto del  pubblico  dell'alberi,  egli  non  la  rap- 
presentò più  e  smise  di  pensare  alla  pochade. 
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on  credo  che  sia  mai  esistito,  ne  so  che  esi- 
1%  sta,  un  autore  più  gioviale,  arguto,  sereno, 
bon  enfant  di  .Alfredo  Testoni. 

Dopo  dieci  minuti  che  lo  conoscete  già  lo  con- 
siderate come  vostro  amico,  tant'è  insinuante, 
senza  affettazioni. 

Egli  ha  la  barzelletta  sempre  pronta  e  anche 
quando  questa  è  alquanto...  sbarazzina,  la  dice 
però  con  tanta  bonarietà,  e  direi  quasi  innocenza, 
da  non  far  arricciare  il  naso  neppure  ai  più  pu- 
dibondi. 

Il  Testoni,  da  giovanissimo,  conobbe  la  lotta 
per  la  vita;  ma  da  molti  anni  è  uno  dei  pochi 
i  quali  riescono  in  tutto. 

Come  commediografo,  intanto,  ha  saputo  tro- 
vare «  quel  non  so  che  »  necessario  sia  per  «  il 
quieto  vivere  »  e  per  dormire  i  propri  sonni  tran- 
quilli «fra  due  guanciali»,  dopo  le  onorate  fa- 
tiche, sia  per  andarsene  poi,  a  riposo  compiuto, 
«  in  automobile  »,  allegro  e  pacifico  al  par  d'un 
«Cardinale  Lambertini». 

Pochi  mesi  fa  a  «  la  moglie  d'un  professore  » 
saltò  il  ticchio  di  volergli  guastare  le  ova  nel  pa- 
niere ;  ma  subito  vennero  «  le  lagrime  del  pros- 
simo »  a  consolarlo  ed  a  far  dimenticare  l'audace 
tentativo. 

Come  poeta  dialettale,    Alfredo    Testoni   rese 
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celebre  e  popolare  La  sguerci  Cattareina;  come 
scrittore  e  giornalista,  giacche  ha  pure  voluto  pro- 
vare questo...  godimento,  si  è  rivelato  di  prima 
marca,  specialmente  con  II  marchese  Colombi,  da 
lui  fondato,  coi  «Motivi  di  cronaca»,  nel  gior- 
nale Il  resto  del  Carlino,  e  con  la  «  Bologna  che 
scompare  »  ;  come  capocomico  è  riuscito  ad  isti- 
tuire un  teatro  bolognese,  a  formare  una  Compa- 
gnia ad  hoc  e  ad  infonderle  vita;  come  dilettante 
filodrammatico  ha  dato  più  volte  saggio  di  po- 
ter stare  a  pari  coi  veri  artisti. 

Ricordo  ancora  il  successone  ch'egli  ebbe,  al- 
V Alfieri,  nella  Mattinata  promossa  —  l'8  gennaio 
1905  —  dall'Associazione  della  Stampa  Subalpina 
a  beneficio  della  Gassa  di  Previdenza  per  i  gior- 
nalisti, quando,  a  fianco  della  Tina  di  Lorenzo, 
dell'Andò,  di  Armando  Falconi,  di  Gemma  De 
Sanctis,  sostenne  la  parte  del  caratterista  nella 
farsa  Meglio  soli  che  male  accompagnati. 

Persino  come  marito  il  Testoni  conta  fra  i 
più  fortunati. 

Non  so  se  egli  abbia  anche  una  suocera;  ma 
se  l'ha,  dev'essere,  indubbiamente,  l'araba  fenice. 

Del  Testoni  si  può  dire  ch'è  nato  non  solo 
colla  camicia,  ma  bell'e  vestito...  e  non  uso  Boc- 
coni ! 

Ora,  dopo  la  conquista  della  terra,  egli  aspira 
a  quella  dell'aria,  con  Vaereoplano.  Una  volta... 
avviato  su  quella  via,  chi  sa  dove  si  fermerà  ! 

Una  sola  cosa  Alfredo  Testoni  non  ha  mai 
tentato,  il  canto.  Ma  più  per  capriccio  che  per 
timore  gli  si  potesse  dire:  —  Te  stoni! 
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§  facile  indovinare  che  quando. si  parla  dei- 
autore  —  fantasma  si  allude  a  E.  A.    Butti. 

Chi,  infatti,  più...  ombra  di  lui? 

Ciò  non  impedisce  ch'egli  sia  uno  di  quelli 
che  danno  maggiormente...  ombra  ai  colleghi. 

Tutti  gli  uomini  di  vero  ingegno,  lo  si  sa,  de- 
stano molte  invidie  e  gelosie. 

Quando  il  Butti  venne  a  Torino  a  mettere  in 
scena  il  suo  bizzarro  lavoro  Utopia,  al  primo  ve- 
derlo ricevetti  una  penosa  impressione.  Povero 
giovane,  dissi  fra  me.  Ma  come  può  vivere? 

E  un'impressione  simile  alla  mia  la  provarono 
gli  spettatori  quand'egli,  acclamato,  comparve  al 
proscenio. 

—  Quello,  osservò  taluno,  non  è  un  uomo, 
ma  un'...  utopia! 

D'allora  sono  passati  molti  anni  e  Butti  è  ri- 
tornato più  e  più  volte  a  mettere  in  scena  i  suoi 
lavori  nella  città  nostra  e  sempre  l'abbiamo  ve- 
duto così  pallido,  macilento,  sofferente,  e  sempre 
l'abbiamo  udito  a  lagnarsi  di  essere  seriamente 
ammalato. 

Ma  ormai  il  fortissimo  e  originale  —  forse  il 
più  originale  di  tutti  —  commediografo  non  ce 
la  dà  più  ad  intendere. 

Tutti  siamo  ben  convinti  di  questo:  ch'egli 
camperà  ancora  per  molti  e  molti   anni  —  ed  è 
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giusto  poiché  non  deve  contarne  più  di  45  o  40 
—  pur  continuando  a  dire  che  la  sua  salute  è 
cagionevole,  mentre  molti  suoi  coetanei,  pieni  di 
vita  e  di  forza,  non  invecchieranno  quanto  lui. 
Ma  non  c'è  da  meravigliarsi  di  questa  condi- 
zione speciale  di  E.  A.  Butti,  ove  si  pensi  ch'egli 
ha...  Lucifero  dalla  sua. 


uasi  tutti  gli  autori  drammatici  moderni  — 
m^  premetto  che,  per  me,  l'ultimo  degli  antichi 
è  stato  Giuseppe  Giacosa  —  sono  grafomani. 

Questa  mia  affermazione  non  è  campata  in 
aria:  lo  provano  pacchi  e  pacchi  di  lettere  e  di 
biglietti,  che  tengo  cari,  degli  Antona-Traversi,  e 
dei  Rovetta,  Bracco,  Butti,  Testoni,  Novelli,  Sol- 
dani,  ed  altri  molti. 

L'autore  sente  sempre  la  necessità  di  scrivere 
a  coloro  che  devono  giudicare  la  sua  opera  e, 
col  pretesto  di  spiegar  loro  tante  cose,  mira  pre- 
cisamente a  tenerseli  buoni. 

I  cerberi  bisogna  cercare  di  ammansarli  collo 
zuccherino,  non  è  vero? 

Vi  sono  persino  degli  autori  che  polemizzano 
facilmente  e  volentieri  —  sia  pure  privatamente 
—  coi  critici,  per  un  nonnulla.  E  quel  po'  po'  di 
commediografo  che  si  chiama  Roberto  Bracco  è 
del  bel  numero  uno.  Ma  non  dico  di  più  perchè 
voglio  rimanere  in  perfetto...  amore  con  lui. 


Giuseppe  flMetribont 
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Conosco  un  solo  autore  affetto  da  riservatezza 
epistolare,  ed  è  Marco  Praga,  che  'ha  pure  que- 
st'altra prerogativa:  di  non  presentarsi  al  pub- 
blico durante  la  rappresentazione  d'un  suo  la- 
voro. 

Fra  le  tante  volte  ch'egli  venne  a  Torino  per 
le  prove  delle  sue  nuove  produzioni,  solo  in  due 
o  tre  occasioni  ebbe  a  farsi  vivo,  mediante  un 
biglietto  di  visita. 

E  quando,  anche  dopo  un  successo  di  pub- 
blico e  di  critica,  il  Praga  lascia  la  città  che  lo 
ha  applaudito  ed  elogiato,  è  molto  se  manda  un 
bigliettino  di  congedo  ai  critici. 

Di  lui  non  ho,  infatti,  che  pochi  biglietti  di 
visita,  nei  quali  —  parola  più,  parola  meno  — 
mi  dice,  a  un  di  presso,  così:  «Caro  Cauda,  ti 
ringrazio  e  ti  saluto  cordialmente». 

Questo  suo  modo  così  dignitoso  di  compor- 
tarsi colla  critica  non  gli  ha  forse  conciliato  molte 
simpatie  :  ma  gli  ha  acquistato  la  stima  e  il  ri- 
spetto di  tutte  le  persone  serie. 

Da  qualche  anno  Marco  Praga,  tutto  occu- 
pato nella  direzione  della  Società  Italiana  degli 
Autori  drammatici,  che  sta  per  lasciare  dopo 
averla  resa  florida,  non  lavora  più  per  il  teatro. 

Ma  c'è  da  augurarsi,  non  essendo  egli  secondo 
ad  alcuno  per  ingegno,  esperienza  ed  eclettismo, 
che  F  anno  venturo,  quando  sarà  alla  direzione 
della  Compagnia  Di  Lorenzo-Falconi,  si  decida 
nuovamente  a  scendere  in  campo,  armato  di  tutto 
punto,  e  a  battagliare  ed  a  riportare  nuove  vittorie. 
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f^GNi  regola  ha  la  sua  eccezione  e  nel  campo 
letterario  -  drammatico  l'eccezione  è  rappre- 
sentata da  Sabatino  Lopez,  il  futuro  direttore 
della  Società  Italiana  degli  Autori. 

In  fatti,  pur  essendo  professore  di  belle  let- 
tere, egli  non  è  punto,  come  la  pluralità  dei 
suoi  colleghi,  un  pedante,  ne  un  meticoloso,  né 
un  intransigente,  né  un  seccatore.  È,  al  con- 
trario, un  geniale  ed  un  eclettico,  che  sebbene 
non  abbia  smesso  l'insegnamento,  riuscì  ad  ec- 
cellere come  novelliere,  come  commediografo,  co- 
me conferenziere,  come  critico  drammatico.  La 
sua  critica  fu  sempre  serena,  equanime,  brillante, 
dignitosa,  tanto  è  vero  che  quando  si  ritirò  vo- 
lontariamente dal  Secolo  XIX  di  Genova,  dopo 
la  morte  di  Arnaldo  Vassallo  (Gandolin),  gli  ar- 
tisti, gli  autori  e  il  pubblico  ne  provarono  vivo 
rincrescimento. 

La  grande  predilezione  del  Lopez  —  dimen- 
ticavo di  dire  che  è  pure  un  causeur  piacevo- 
lissimo —  fu  però  sempre  il  teatro,  il  quale  gli 
ha  procurato,  a  dovizia,  soddisfazioni,  onori  e 
premi,  morali  e  materiali. 

Toscano  di  nascita,  egli  ha,  come  tutti  i  suoi 
compaesani,  la  lingua  sciolta,  lo  spirito  agile  e 
mordace:  con  questa  particolarità,  però,  che  non 
è  mai  volgare.  Inoltre  il  Lopez  è  uno  degli  scrit- 


tori  più  forbiti,  più  prettamente  italiani,  e  le 
sue  novelle,  come  i  suoi  lavori  drammatici,  si 
fanno  leggere  ed  ascoltare  col  massimo  diletto. 

In  pochi  anni  egli  ha  dato  al  teatro  una  ven- 
tina di  produzioni.  Alcune  di  queste  furono  pre- 
miate e  ridotte  in  francese;  molte,  specialmente 
Di  notte,  Il  segreto,  Ninetta,  Bufere,  La  buona 
figliola,  conseguirono  invidiabili  successi. 

Oltreché  un  ottimo  commediografo,  Sabatino 
Lopez  è  pure  un  direttore  di  vaglia.  Basta  assi- 
stere alle  prove  dei  suoi  lavori  per  convincer- 
sene. 

Ma  egli  non  è  soltanto  atto  a  mettere  in  scena 
le  sue  produzioni,  ma  anche  quelle  degli  altri 
autori.  Ricordo,  in  fatti,  che  nell'epoca  in  cui  fu 
professore  a  Cuneo,  ebbe  a  concertare  diversi 
spettacoli  di  beneficenza  ottenendo  dai  dilet- 
tanti veri  miracoli. 

Paolo  Ferrari,  per  esempio,  che  era  un  gran 
direttore  quando  si  trattava  delle  sue  commedie, 
non  lo  era  altrettanto  allorché  metteva  in  scena 
i  lavori  altrui.  E  ne  abbiamo  avuto  delle  prove 
nel  periodo  in  cui  diresse  la  Compagnia  Nazio- 
nale, sorta  nel  1884,  della  quale  facevano  parte, 
così  per  ischerzo,  Virginia  Marini,  Pierina  Gia- 
gnoni,  Adelaide  Falconi,  Italia  Vitaliani,  Luigi 
Biagi,  Ermete  Novelli-,  Claudio  Leigheb,  Angelo 
Vestri,  Enrico  Reinach,  Giuseppe  Bracci.  Malgrado 
tutti  questi  elementi  di  primissimo  ordine,  più 
volte    abbiamo  assistito  ad  esecuzioni    difettose. 

Ma  torno  a  bomba. 

Pochi  possedono  l'attività  di  Sabatino  Lopez. 
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Nonostante  le  sue  molteplici  occupazioni,  egli  ha 
composto  almeno  una  commedia  all'anno. 

Se  ora,  come  marito  —  da  poco  tempo  è  en- 
trato nel  numero  dei  più  —,  il  Lopez  sarà  altret- 
tanto... prolifico,  la  sua  progenie  non  si  spegnerà 
mai  più. 
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Isella   ristretta   cerchia  dei  brillanti,   uno    di 

%  quelli  che  hanno  saputo  farsi  strada  più 
presto  ed  acquistarsi  cordialissime  simpatie,  è 
Antonio  Gandusio. 

Una  delle  ragioni  principali  per  cui  egli  si  è 
attirate,  più  di  qualche  altro  suo  compagno,  l'at- 
tenzione e  la  benevolenza  del  pubblico  è  questa  : 
che  la  sua  comicità  è  sempre  di  buon  genere, 
il  suo  contegno  sempre  sobrio. 

In  fatti  il  Gandusio  ha  la  lodevole  abitudine 
di  non  trasmodare  mai,  neanche  nelle  pockades 
più  sfrontate. 

Queste  sue  qualità,  preziosissime  in  un  bril- 
lante, lo  hanno  spinto  innanzi  a  qualche  altro 
che  forse  gli  è  superiore  in  fatto  di  spontaneità. 

Antonio  Gandusio  ha  pure  un'altra  prero- 
gativa, per  la  parte  meno  giovanile  del  pubblico: 
quella,  cioè,  di  ricordargli  Claudio  Leigheb. 

Io  non  so  se  il  Gandusio  abbia  veduto  e  udito 
poco,  o  molto,  o  niente  il  Leigheb.  Sta  il  fatto, 
però,    eh'  egli    leighcbcgyìa    talvolta   in  modo    da 
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far  erodere  che  abbia  preso  realmente  a  modello 
il  rimpianto  e  grande  artista,  nel  qual  caso  que- 
sto suo  atto  di  omaggio  non  gli  farebbe  torto 
davvero. 

Se  poi  Antonio  Gandusio  non  conobbe  Clau- 
dio Leigheb  può  andarne  anche  più  orgoglioso, 
pensando  che  i  genii  s'incontrano. 

A  proposito  d'incontri:  Se  la  fatalità  volesse 
che  scoppiasse  una  guerra  fra  l'Italia  e  l'Austria, 
il  Gandusio,  nella  sua  qualità  di  triestino  in- 
scritto come  ufficiale  nell'esercito  austriaco,  do- 
vrebbe impugnare  le  armi  contro  di  noi.  Sicuro! 
e  sarebbe  altresì  un  nemico  assai  pericoloso,  per 
la  semplice  ragione  che  ormai  conosce  bene  tutte 
le  nostre  «  piazze  ». 

Ma  niente  paura,  perchè  dato  tal  frangente, 
il  Gandusio  si  ricorderebbe  certo  d'essere  stato 
quello  squisito  Giacomino  del  Romanticismo  che 
sventolava  con  tanto  entusiasmo  la  bandierina 
dai  colori  italiani. 


I^ecoxdo  la  maggioranza  dei  comici  non  vi  so- 
§£#)  no  soltanto  delle  persone,  ma  anche  delle 
commedie  che  portano  disgrazia. 

Se  interrogate  capicomici  e  attori  ve  ne  cite- 
ranno a  iosa  e,  fra  le  altre,  tutte  quelle  di  Va- 
lentino Garrera. 

Cose  da  non  credersi! 

Data  la  prevenzione  contro  talune  commedie. 
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è  comprensibile  come  tanto  i  primi  quanto  i  se- 
condi le  rappresentino  molto  mal  volentieri  quan- 
do vi  sono  costretti  e  che  le  lascino  addirittura 
da  parte  allorché  possono  farlo. 

Una  volta  trovandomi  nel  camerino  d'un  ca- 
pocomico fui  testimone  di  questa  scenetta: 

Il  capocomico,  che  aveva  intenzione  di  met- 
tere in  scena  la  commedia,  del  Goldoni,  Le  donne 
curiose,  fa  chiamare  il  caratterista  della  Compa- 
gnia per  comunicarglielo  e  udire  anche,  il  suo 
parere. 

Questi  si  presenta  e  appena  ode  pronunziare 
il  titolo  del  lavoro  esclama  con  un  atto  che  il 
tacere  è  bello:  —  Per  carità!  Ma  si  tratta  d'una 
commedia  che  porta  disgrazia!  Non  sai  che  Fran- 
cesco Pieri  e  Luigi  Vestri  sono  morti  entrambi 
in  scena  mentre  rappresentavano  Le  donne  cu- 
riose? 

A  quest'affermazione  che  lo  aveva  terrorizzato, 
il  capocomico  si  affrettò  ad  esclamare":  —  Alla 
larga!  Mettiamole  subito  a  dormire  e  non  se  ne 
parli  più. 

Poscia,  rivolgendosi  a  me,  disse:  —  Stavo  dav- 
vero per  farla  grossa! 

Di  fronte  a  tanta  ignoranza  che  dire?  Mi  li- 
mitai a  deplorare,  mentalmente,  che  Paolo  Fer- 
rari, nel  Goldoni  e  le  sue  16  commedie  nuove  non 
abbia  fustigata  a  sangue  questa  deplorevole  de- 
bolezza dei  comici  italiani. 
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§n  Cesare  Dondini  —  che  i  compagni  d'arte 
chiamano,  tout  court,  «  Cecè  »  — ,  il  quale 
discende  da  una  famiglia  di  artisti  gloriosi,  vi 
presento  una  rarità  della  specie.  Mi  spiego: 

Mentre  i  suoi  colleghi,  qual  più,  qual  meno, 
si  agitano,  si  affannano,  si  arrabattano  in  tutti  i 
modi  non  esclusi  talvolta,  quelli  più...  americani, 
vulgo  ciarlataneschi,  per  farsi  largo,  per  emergere, 
per  imporsi,  per  avere  incensamenti,  il  Dondini, 
ch'è  un  artista  puro  sangue,  di  rara  intelligenza 
e  di  vasta  coltura  —  basti  dire  che  conosce 
persino  l'egiziano  — ,  un  direttore  provetto,  come 
ne  diede  prova  all'Argentina  di  Roma  quando 
assunse  la  direzione  della  Compagnia  stabile 
dopo  l'allontanamento  del  Garavaglia,  un  dia- 
mante vero,  insomma,  in  mezzo  a  tante  imitazioni^ 
se  ne  sta  modestamente  in  disparte,  quasi  soli- 
tario, in  compagnia,  soltanto,  dei  suoi  ideali,  dei 
suoi  sogni  d'arte. 

Ciò  non  significa,  tuttavia,  ch'egli  viva  colla 
testa  nella  luna,  per  quanto  non  vada  esente  da 
distrazioni. 

Qualche  volta  Cesare  Dondini,  che  ha  un 
cuore  tanto  fatto,  si  fa  vivo  ed  esce,  per  così 
dire  dal  suo  romitaggio:  ed  è  quando  si  tratta 
di  onorare  qualche  suo  compagno  —  della  sua 
bellissima  commemorazione  di  Giovanni  Emanuel, 
al    Oarignano,   l'otto    Dicembre    1901    è   tutt'ora 
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vivo  il  ricordo  —  o  eli  qualche  lotta  generosa  e 
feconda  a  vantaggio  della  sua  classe. 

A  motivo  della  nobiltà  delle  sue  intenzioni, 
della  sincerità  dei  propri  sentimenti,  della  sua 
costanza  e  del  suo  ardire  nelle  campagne  a  fa- 
vore dell'arte,  della  luce,  della  verità,  egli  ebbe 
a  provare  più  volte  amarezze,  dolori,  disillusioni. 
Ma  non  perciò  la  sua  robusta  fibra  di  lottatore 
è  rimasta  fiaccata.  Dalle  aspre  battaglie,  anzi, 
ha  tratto  maggior  lena  per  prepararsi  ad  altre. 

Il  nobile  posto  che  occupa  in  Arte,  il  Don- 
dini  lo  ha  conquistato  palmo  a  palmo,  seriamente, 
serenamente;  e  dev'esserne  fiero  perchè  lo  deve 
soltanto  a  sé  stesso,  avendo  rifuggito  sempre 
dal  mettersi  in  mostra,  essendo  sempre  stato  ne- 
mico del  rumore  intorno  alla  sua  persona. 

Ma  l'Arte,  da  lui  fortemente  amata  ed  alta- 
mente professata,  lo  ha  baciato  in  fronte  ed  egli 
può  esserne  pago,  anche  se  altri,  molto  meno 
valorosi  di  lui  sono,  materialmente  parlando,  più 
fortunati. 

Il  pubblico,  pur  troppo,  si  lascia  adescare 
facilmente  da  chi  sa  battere  la  gran  cassa,  da 
chi  fa  la  voce  più  grossa;  magli  intelligenti 
sanno  vagliare  il  grano  dal  loglio,  discernere 
l'oro  dall'orpello  e  Cesare  Dondini  può  essere 
sicuro  e  soddisfatto  di  avelli  tutti  quanti  dalla 
sua. 

Una  particolarità  di  Cesare  Dondini  è  quella 
di  portare  il  monocolo  senza  riuscire  per  ciò 
antipatico,  perchè  lo  porta  veramente  per  ne- 
cessità. 
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Un  dramma  miracoloso  —  A  che  cosa  trascina  la 
grettezza  —  JLa  voce  del  cuore  —  I/attrice-sfinge 
—  Gioventù,  bellezza  e  fascino  —  IL'ascesa  d'un 
taciturno  —  ILe  originalità  «li  Minti  Aguglia  — 
Una   scrittura  invidiabile. 


^H^in  da  quando  era  ancora  studente,  Sem  Be- 
igli nelli  sentendosi  spinto  verso  il  teatro,  scrisse 
Vocazione;  ma  dietro  consiglio  del  colto  e  vene- 
rando Luigi  Suner  —  che  dopo  aver  fatto  rappre- 
sentare, nella  sua  gioventù,  alcuni  lavori  densi  di 
pensiero,  abbandonò  l'arringo  teatrale  e  si  ritirò 
a  Firenze,  dove  morì  nel  Dicembre  1909  — ,  ebbe 
il  coraggio  di  non  darla  in  pasto  al  pubblico. 

Egli  non  volle,  tuttavia,  rinunziare  al  suo  pro- 
posito di  dedicarsi,  anima  e  corpo,  al  teatro. 
Continuò,  anzi,  a  frequentarlo  assiduamente  ed 
un  bel  giorno  offrì  a  Flavio  Andò  un  suo  dram- 
ma intitolato:  Lansalle. 

Esso  fu  messo  in  scena  ed  ottenne  una  beni- 
gna accoglienza.  La  critica  però  gli  si  mostrò 
ostile  e  l'autore  lo  mise,  come  si  dice,  a  dormire. 

Malgrado  queste  disdette,  Sem  Benelli  non  si 
avvilì,  né  si  diede  per  vinto,  avendo  il  presenti- 
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mento  che,  un  giorno  o  l'altro,  sarebbe  riuscito 
vittorioso. 

Ne  a  scuotere  la  sua  fiducia  in  se  stesso  val- 
se la  caduta,  a  Milano,  della  sua  commedia  Vi- 
ta gaia  ;  anzi,  qualche  tempo  dopo,  presentava 
ad  alcuni  capicomici  La  maschera  di  Bruto.  Ma 
tutti  gliela  rifiutarono  perchè  esigeva  una  spesa 
non  indifferente   per  le  scene  e  per  i  costumi. 

Il  Benelli  decise  allora  di  ritirarsi  dalla  lotta; 
non  prima,  però,  di  dare  un  addio  al  teatro,  con 
un  lavoro  in  cui  fosse  rispecchiata  la  sua  anima 
nel  personaggio  del  protagonista.  E  scrisse  Ti- 
gnola. 

Questa,  che  doveva  essere  l'ultima  sua  produ- 
zione teatrale  fu,  invece,  l'inizio  d'una  serie  di 
successi. 

Dopo  Tignola  venne  fuori  La  maschera,  di 
Bruto  che,  messa  in  scena  con  lusso  dalla  Com- 
pagnia eroica  di  proprietà  Suvini  e  Zerboni,  di- 
retta da  Andrea  Maggi,  ottenne  pieno  favore  in 
ogni  dove. 

Era  quindi  naturale  che  avendo  il  vento  in 
poppa,  Sem  Benelli  continuasse,  più  fiducioso  che 
mai,  a  navigare,  vale  a  dire  a  scrivere  per  il 
teatro. 

Tn  capo  a  qualche  mese,  in  fatti,  egli  aveva 
pronta  La  cena  delle  beffe,  che  fu  subito  rappre- 
sentata. 

Tutti  ricordano  il  successo  piramidale  ch'essa 
riportò  all' Argentina  di  Roma,  recitata  dalla  Com- 
pagnia Stabile,  la  sera  del  18  Aprile  1909. 

Ne  furono  felici  esecutori  Amedeo  Guantoni, 
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De   Antoni,    Edvige   Reinach,  la  Della  Porta,    la 
Rossi  —  Bissi,  il  Cantinelli,  il  Bissi. 

Finalmente,  dopo  tante  ansie  crudeli,  dopo 
tante  lotte  angosciose,  il  Benelli  aveva  acciuffato 
la  fortuna  per  i  capelli. 

Oltre  al  procurargli,  d'un  colpo,  la  celebrità, 
il  nuovo  dramma  gli  valse  pure  l'agiatezza,  se 
non  la  ricchezza,  che  per  soddisfare  a  tutte  le 
richieste  delle  imprese  teatrali  e  dei  pubblici, 
non  bastando  una  sola  Compagnia,  si  dovette 
formarne  un'altra. 

Gaso  veramente  unico  negli  annali  del  teatro. 

Nella  Compagnia  N.  2  gli  interpreti  primari 
di  La  cena  delle  beffe  furono  Giulio  Tempesti, 
la  Laderchi,  (che  in  ultimo  fu  sostituita  dalla 
Iole  Piano),  il  Ninchi,  il  Brambilla,  la  Scotto,  il 
Ficarra,  il  Becci. 

E  così,  durante  molti  e  molti  mesi,  La  cena 
delle  beffe  trasmigrò  da  un  capo  all'altro  d'Ita- 
lia, salutata  sempre  col   plauso  più  entusiastico. 

Le  due  Compagnie  ne  hanno  dato  circa  un 
migliaio  di  rappresentazioni. 

Il  dramma  del  Benelli,  tradotto  in  francese 
dal  Richepin,  venne  rappresentato  a  Parigi,  per 
la  prima  volta,  la  sera  del  3  marzo  1910,  ed  ot- 
tenne varie  repliche. 

La  celebre  Sarah  Bernhardt  vi  interpretò  eccel- 
lentemente la  parte  di  Giannetto. 

Anche  a  Barcellona  La  cena  delle  beffe  piacque 
moltissimo,  data  al  teatro  Novedades  dalla  Com- 
pagnia di  Ermete  Novelli,  il  quale  sostenne  la 
parte  di  Neri.  In  America  il  dramma  fu  rappre- 
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sentalo  con  pieno  successo  dalle  Compagnie  della 
Tina  Di  Lorenzo  e  di  Gustavo  Salvini. 

Si  annunzia  ora  che  il  dramma  sarà  tradotto 
in  russo  dalla  poetessa  Isabella  Grivenskaia. 

Il  lavoro  è  innegabilmente  bello  ed  interes- 
sante, ma  non  è  soverchio  il  dire  che  nacque 
sotto  una  buona  stella,  per  quanto  chi  ben  se- 
mina, ben  debba  raccogliere. 

Dopo  il  successone  di  La  cena  delle  beffe,  non 
doveva  certo  riuscire  facile  al  Benelli  di  fare  un 
altro  lavoro  che  avesse  uguali  onori. 

Guai  a  chi  scrive  un  capolavoro,  o  qualcosa 
che  sia  reputato  tale!  Il  mondo  non  glie  lo  per- 
dona più  e  lo  condanna  al  capolavoro  a  vita. 

Ma  chi,  dopo  La  cena  delle  beffe,  ci  ha  dato 
L'amore  dei  tre  Re  è  tutt'  altro  che  esaurito,  co- 
me succede  spesso  a  chiunque  abbia  fatto  una 
opera  grandiosa. 

A  ben  presto,  dunque,  il  nuovo  Messia,  cioè 
Il  Mantellaccio. 

Tanto  per  finire:  Contrariamente  a  quanto 
credono  molti,  Sem  Benelli  non  è  un  sem...ita. 
Anzi  egli  ha  ricevuto  due  battesimi  :  il  religioso 
e  poi  quello  d'autore  drammatico  poderosissimo. 

IjpN  occasione  d'un  lieto  avvenimento,  un  gran- 
pi  de  artista  noto  per  la  sua  avarizia  volle  of- 
frire un  pranzo  a  diversi  suoi  colleghi,  a  rasa 
sua. 
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Fra  gli  invitati  vi  erano  Virginia  Marini  e  suo 
marito. 

Per  tale  circostanza  il  padrone  di  casa  fece 
le  cose  a  dovere.  Infatti  vennero  serviti  eccellenti 
vivande  e  vini  squisiti. 

Ma  l'apparire  di  ogni  piatto  era  accompagnato 
da  un'  osservazione  o  da  un  commento  dell'an- 
fitrione. 

Lo  sforzo  fatto  da  questi  per  dare  un  buon 
pranzo  era  stato  talmente  superiore  alle  sue  for- 
ze ch'egli,  in  ultimo,  non  seppe  trattenersi  dal- 
l'osservare  che  la  carne,  il  pesce,  i  legumi,  i  vi- 
ni, i  dolci  gli  erano  costati  un  occhio  della  testa; 
tanto  che  il  caustico  Marini  pensò  bene  di  chie- 
dere confidenzialmente  ad  alcuni  degli  invitati  se 
non  fosse  il  caso  di  indennizzare  il  loro...  pentito 
collega. 


Straordinaria,  poi,  è  quest'altra  del  mede- 
simo... eroe. 

Una  sera,  mentr'egli  cenava  alla  trattoria,  do- 
po la  recita,  insieme  ad  altri,  capitò  nell'esercizio 
un  commediografo,  il  quale,  dopo  esserglisi  se- 
duto vicino,  diede  subito  ordine  al  proprietario 
di  portare  un  fiasco  di  Chianti,  di  primissima 
qualità. 

Il  suo  desiderio  fu  tosto  appagato. 

Appena  il  trattore  ebbe  deposto  il  fiasco  sul 
tavolo,  l'illustre  artista  si  fece  una    premura   di 
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riempire  i  bicchieri  ;  poscia  bevette,  e  siccome  il 
vino  era  delizioso,  egli  avendo  visto  che  il  fia- 
sco ne  conteneva  ancora  una  discreta  quantità, 
lo  mise  senz'altro  da  parte,  dicendo  beatamente  : 
-  Bene!  Questo  me  lo  berrò  io,  domani. 
Nessuno  osò  fare  la  menoma  osservazione, 
neppure  chi  aveva  ordinato  e  pagato  il  vino. 


~G&r 


3na  Compagnia  discreta  che  aveva  piantato 
le  sue  tende  in  una  cittadina  di  provincia 
faceva  scarsi  affari,  per  quanto  piacesse  a  coloro 
che  frequentavano  il  teatro  e  nonostante  i  con- 
tinui soffietti  dei  due  fogliettini  locali. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  la  Compagnia 
era  arrivata  sulla  «  piazza  »  il  capocomico  aveva 
ricevuto  la  visita  d'un  giovane  professore  del 
luogo,  autore  di  una  commedia  in  tre  atti. 

Ma  il  capocomico  essendo  già  ben  provveduto 
di  produzioni  nuove  aveva  cortesemente,  ma  re- 
cisamente, rifiutato  l'offertogli  lavoro,  senza  nep- 
pure lasciarsi  lusingare  dalla  speranza  di  fare 
una  «  retata  »,  cioè  una  piena,  rappresentando 
una  commedia  scritta  da  «penna  cittadina». 

Con  tutto  ciò  l'autore  non  si  era  offeso  e  con- 
tinuava a  frequentare  il  palcoscenico  ed  far  vi- 
sita al  capocomico. 

Una  sera  in  cui  si  rappresentava,  nuova,  la 
commedia  Come  le  foglie,  del  compianto  Giacosa, 


95 


per  un  caso  incomprensibile  il  teatro  era  anche 
meno  popolato  del  solito. 

Il  capocomico,  che  per  offrire  tale  primizia  al 
pubblico  aveva  fatto  un  sacrifizio,  era  per  con- 
seguenza irritatissimo.  E  non  senza  ragione. 

Mentre  egli  stava  dicendo  corna  del  pubblico 

si  presentò,    nel   camerino,  il  giovane   autore 

rifiutato. 

Appena  vedutolo,  il  capocomico  esclamò:  — 
Oh!  bravo!  Arriva  proprio  a  proposito!  Io,  vede, 
sarei  proprio  curioso  di  sapere  che  cosa  vogliono 
i  suoi  concittadini  per  decidersi  a  frequentare  il 
teatro!  Mi  dica  un  po'  lei  che  cosa  devo  fare!.... 

—  La  mia  commedia  !  balbettò  umilmente  l'au- 
tore. 

Era  quella  la  voce  del  cuore  ed  il  capoco- 
mico, dopo  il  primo  momento  di  sorpresa,  si  de- 
cise a  darle  ascolto. 

E  ne  rimase  finanziariamente,  se  non  dal  lato 
artistico,  soddisfatto. 


|g$iA  come  attrice,  sia  come  donna,  Irma  Grama- 
§$))  tica  è  la  più  singolare,  la  più  bizzarra  crea- 
tura ch'io  abbia  mai  conosciuta. 

Talvolta  la  si  direbbe  una  sfinge. 

Se,  in  generale,  è  diffìcile  conoscere  bene  una 
donna,  nel  caso  di  Irma  Gramatica  lo  credo  as- 
solutamente impossibile.  Neppure  i  suoi  intimi 
possono  affermare  di  saperla  ben  definire. 
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Conoscendola  personalmente,  e  vedendola  e 
udendola  sulla  scena,  ecco  ciò  che  di  essa  vi  si 
palesa:  un  tipo  di  donna  energica,  imperiosa, 
iiera,  indomabile,  di  una  nervosità  ed  impres- 
sionabilità senza  pari,  epperciò  varia,  disuguale, 
incostante,  come  donna  e  come  attrice. 

Succede  spesso,  in  fatti,  che  non  soltanto  in 
una  sola  sera,  ma  da  un  momento  all'altro,  essa 
vi  si  presenti  sotto  i  più  disparati  aspetti:  ora 
immensamente  amabile,  tenera,  appassionata,  ora 
fredda,  muta,  collerica  all'eccesso. 

Pochissime  attrici  sanno  esprimere  al  par  di 
lei  le  passioni,  le  amarezze,  le  sofferenze,  gli 
schianti,  le  lotte,  gli  scoraggiamenti,  le  arditezze 
dell'anima  femminile  moderna;  ma  poche  attrici 
sono  di  lei  più  squilibrate,  nel  senso  che  mentre, 
in  una  scena,  per  esempio,  sa  toccare  le  mag- 
giori vette  dell'arte,  e  trasformare  la  finzione 
scenica  in  realtà,  ed  entusiasmare,  in  un'  altra, 
magari  nella  susseguente,  vi  appare,  invece,  così 
incerta  e  noncurante  da  sorprendere  e  persino 
da  irritare. 

Difficilmente  trovate  Irma  Gramatica  perfetta 
in  una  sua  interpretazione:  ma  allorché  sente  e 
vuole,  voi  avete  dinanzi  la  vera  donna,  angelo  o 
demonio,  in  tutte  le  sue  possibili  estrinsecazioni. 

Tristi  amori,  Anime  solitarie,  Fernanda,  Mu- 
soltc,  Trilby,  Disonesti,  Trilogia  di  Dorina,  Fcdoray 
Sperduti  nel  buio,  La  via  piìi  lunga,  La  raffica 
sono  fra  le  produzioni  in  cui  ella  esplica  mag- 
giormente tutte  le  sue  doti  più  preziose  e  per- 
sonali. 
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A  rendere  così  strana  e  mutabile  Irma  Gra- 
matica  concorsero  indubbiamente  varie  cause. 
Essa  ha  provato  molte  amare  disillusioni  nella 
vita  privata  e,  prima  di  tutte,  quella  di  avere 
contratto  un  matrimonio  infelice  :  tanto  che  si 
separò  da  suo  marito,  l'attore  Arnaldo  Cottin. 

Vi  è  stato  persino  dei  giorni  in  cui  l'eletta 
attrice  fece  stare  nell'apprensione  più  crudele 
tutti  coloro  che  le  sono  affezionati,  per  avere 
ella  dato  segni  manifesti  del  suo  profondo  di- 
sgusto per  la  vita. 

Ma  era  destino  che  dovesse  continuare  a  vi- 
vere ed  a  soffrire. 

In  seguito  ad  una  grave  malattia  nervosa  che 
la  costrinse  a  ritirarsi  dalla  scena,  quand'era 
nella  Compagnia  Andò,  ella  dovette  rimanere, 
per  lunghi  e  lunghi  mesi,  in  cura  ed  in  riposo.  Per 
qualche  tempo  i  numerosissimi  suoi  amici  e  co- 
noscenti vissero  nell'ansia  circa  la  sua  sorte.  Fi- 
nalmente venne  il  confortante  annunzio  che  la 
Gramatica  era  nuovamente  in  grado  di  recitare. 

Dopo  il  fallito  connubio  artistico  con  Fer- 
ruccio Garavaglia  —  ciò  che  non  sorprese  cer- 
tamente coloro  i  quali  conoscono  il  carattere  e 
gli  obbiettivi  dei  due  artisti  —,  l'Irma  Gramatica 
ha  di  nuovo  abbandonato  il  teatro. 

Ora  corre  voce  ch'ella  intenda  farvi  presto 
ritorno.  Frattanto  ha  accettato  di  dare  qualche 
recita  straordinaria  all'  Argentina  di  Roma,  con 
la  Compagnia  Stabile. 

La  notizia  sarà  sicuramente  accolta  colla  mas- 
sima  compiacenza    da   tutti,   perchè    Irma  Gra- 
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malica  è  una  delle  vere  forze  del  nostro  teatro 
di  prosa. 

Per  chi  ama  i  cenni  biografici:  Irma  Grama- 
tica,  sorella  della  Emma  —  figlie  entrambe  d'un 
suggeritore  —  nacque  a  Fiume  nel  1870.  Essa 
fu  educata  dapprima  a  Staglieno  e  quindi  nel 
collegio  delle  Dorotee  di  Firenze,  dal  quale  uscì 
nel  1887. 

Entrata  nella  Compagnia  di  Cesare  Rossi 
come  amorosa,  recitò  a  fianco  di  Eleonora  Duse, 
nella  quale  ebbe  un'  ammiratrice  ed  una  protet- 
trice, dividendone  la  comunanza  d'intendimenti 
e  di  procedimenti. 

Nel  1895  Irma  Gramatica  passò  prima  attrice 
con  Mozzidolfì  e  Marchetti  e,  in  seguito,  fu  con 
Biagi,  Zacconi,  Raspantini  e  Reinach,  Calabresi 
e  Talli,  Andò,  Garavaglia. 


|§g)ROVATEVi  a  domandare  a  qualsiasi  frequen- 
Hjp  tatore  del  teatro  di  prosa  qual'è  l'attrice 
bella  fra  le  belle,  ed  egli  vi  risponderà  invaria- 
bilmente: Lyda  Borelli. 

La  bellezza  di  questa  giovane  artista  è  così 
radiosa  e  sfolgorante  che  conquide  tutti  :  uomini 
e  donne. 

Ma  se  è  pericoloso  per  qualunque  donna  l'es- 
sere molto  bella,  perchè  le  donne  belle,  in  ge- 
nerale,  con   rispetto    parlando,   sono  altrettante 
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oche,  il  pericolo  diventa  anche  maggiore  allorché 
si  tratta  di  un'   attrice. 

Lo  studio  ch'ella  deve  fare,  le  difficoltà  che 
le  tocca  sormontare  per  indurre  il  pubblico  a  ri- 
conoscere altresì  i  suoi"  pregi  intellettuali,  quan- 
do realmente  li  ha,  sono  enormi,  incredibili. 

Ricordate,  per  citare  un  esempio,  quanto  do- 
vette lottare  la  Tina  Di  Lorenzo  perchè  il  pub- 
blico si  decidesse  ad  ammettere  che  oltre  alla 
beltà  ella  aveva  pure  talento,  intuito,  capacità, 
valore  ? 

Ora  il  medesimo  caso  si  ripete  per  Lyda  Bo- 
relli:  anch'ella  deve  combattere  senza  tregua,  e 
con  tutta  l'anima  sua,  affinchè  il  pubblico,  e  buona 
parte  della  critica,  faccia  astrazione  dalla  sua 
avvenenza  ed  eleganza  e  la  giudichi  serenamente, 
e  l'apprezzi  per  le  varie  e  mirabili  sue  doti  ar- 
tistiche. 

Fortunatamente,  coH'intelligenza,  collo  studio, 
colla  perseveranza  si  riesce,  presto  o  tardi,  a 
vincere  ogni  prevenzione,  ogni  ostilità;  ed  una 
prova  si  è  che  Lyda  Borelli,  la  quale  è  intelli- 
gentissima, studiosa,  costante,  di  giorno  in  giorno, 
si  può  dire,  perviene  sempre  più  a  persuadere 
che  insieme  con  la  bellezza  possiede  pure  altri 
preziosi  tesori,  che  profonde  in  tutte  le  sue  in- 
terpretazioni, come  Frou-Frou,  Mondo  della  noia, 
Germoglio,  Divorziamo,  Reginetta  dì  Saba,  Bosco 
Sacro,  Andreina,  e  specialmente  in  quella  Salomè, 
di  Oscar  Wilcle,  ch'è  una  sua  superba  manife- 
stazione   artistica. 

Ogni  volta  che  risento  Lyda  Borelli,  così  nelle 
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parti  create  da  altre  artiste,  come  in  quelle  già 
sostenute  da  lei,  mi  avvedo  ch'ella  vi  ha  aggiunto 
qualcosa  di  personale,  qualche  finezza  di  più,  il 
che  è  ottimo  indizio. 

Ho  conosciuto  la  Borelli  da  bambina  —  quan- 
do sua  sorella  Ada,  moglie  di  Alfredo  De  Sanctis, 
era  alle  sue  prime  armi  come  prima  attrice  —  e 
ricordo  che  sosteneva  meravigliosamente,  al  Ger- 
bino, una  parte  nei  Due  derelitti.  Fu  sin  d'allora 
una  vera  rivelazione. 

Essa  era  a  quel  tempo  un  demonietto  indo- 
mabile. 

I  suoi  genitori,  sebbene  artisti,  non  deside- 
ravano che  la  loro  Lyda  si  dedicasse  al  teatro. 
Ma  ella,  uscita  di  collegio,  fu  consigliata  ed  in- 
coraggiata da  tutti  a  recitare,  per  cui,  sentendovisi 
chiamata,  decise  di  scritturarsi  colla  Compagnia 
Reiter-Pasta. 

Alta,  flessuosa,  aggraziata,  bella  come  un  che- 
rubino, ella  si  fece  subito  notare  e  acquistò  le 
generali  simpatie.  Passò  poi  nella  Compagnia 
Talli-Gramatica-Calabresi,  dove  la  crisalide  di- 
venne farfalla,  e,  infine,  la  vediamo  ora  prima 
attrice  e  socia  di  Ruggero  Ruggeri,  col  quale 
condivide,  ovunque,  i  trionfi. 

Per  il  prossimo  triennio  la  Borelli  sarà  prima 
attrice  e  capocomica  con  Gandusio  e  Piperno. 

Scommetto  che  i  di  lei  genitori  non  saranno 
pentiti  d'averla  lasciata  seguire  la  propria  vo- 
cazione. In  questi  ultimi  tempi  Lyda  Borelli  è 
stata  fatta  sposa  più  volte;  ma  essa  non  ha  amato 
e  non  ama  finora  profondamente  che  l'arte. 
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C'è  dea  augurarsi  che  il  nuovo  astro,  che  sta 
compiendo  la  sua  parabola  ascendente,  possa 
brillare  per  lunghi  e  lunghi  anni  di  vivida  luce 
nel  firmamento  dell'Arte  drammatica. 


jjeco,  in  breve,  lo  stato  di  servizio  di  Ruggero 

')  Ruggeri,  nato  a  Fano  il  14  novembre  1871, 
dall'avv.  Augusto  Ruggeri,  professore  di  lettere 
italiane,  e  da  Gosima  Gasazza. 

Mortogli  il  padre,  a  soli  sedici  anni  egli  ab- 
bandonò gli  studi,  dedicandosi  all'arte  dram- 
matica, per  la  quale  aveva  una  vera  adorazione, 
dopo  quella  per  sua  madre. 

Ruggero  Ruggeri  esordì  nella  Compagnia  Be- 
nincasa  e  poscia  andò  primo  attor  giovane  con 
Monti  e  con  Novelli. 

Questi  lo  elevò  al  grado  di  primo  attore  do- 
po qualche  anno,  quando  il  Colonnello  lasciò  la 
Compagnia. 

Nella  stessa  qualità,  Ruggero  Ruggeri  passò, 
in  seguito,  nelle  Compagnie  Brignone,  Montrezza, 
Iggius,  Talli-Gramatica-Calabresi. 

Staccatosi  da  questi,  formò  Compagnia  con 
Emma  Gramatica  —  e  fu  in  questo  periodo  che 
diede  e  vinse  le  sue  più  belle  battaglie,  sia  co- 
me artista,  sia  come  capocomico  —  e  dopo  i  tre 
anni  passati  coll'intellettuale  ed  eletta  attrice  si 
associò  a  Lvda  Borelli. 
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Da  questo  specchietto  risulta  chiaramente  che 
Ruggero  Ruggeri  non  ebbe  fretta,  come  l'hanno 
tutti  i  giovani  attori  d'adesso,  di  promuoversi 
primo  attore  e  capocomico,  ma  che  vi  si  decise 
soltanto  quando  vi  si  sentì  ben  maturo,  se  non 
di  età,  di  esperienza. 

Né  gli  riuscì  facile  l'arrivare,  poiché  il  pub- 
blico, non  si  sa  perchè,  si  mostrò  per  lungo  tem- 
po assai  riservato  con  l'artista.  Seguiva  bensì 
con  interesse  gli  studi  ed  i  progressi  di  questo 
giovane  serio,  pensoso,  taciturno,  che  difficilmente 
ride  e  di  rado  sorride,  ma  gli  lesinava  quelle 
approvazioni  incondizionate  che  largiva  con  faci- 
lità ad  altri  attori  di  minor  levatura  di  Ruggero 
Ruggeri. 

A  ritardare  alquanto  la  marcia  ascendente 
del  giovane,  intelligente  e  perspicace  attore  con- 
corse pure  questo  fatto  :  ch'egli  non  fece  mai  ac- 
compagnare né  seguire  i  suoi  successi  da  salve 
d'artiglieria  come  si  usa  adesso. 

Il  Ruggeri  è  bensì  grato  a  chi  sa  riconoscere 
i  suoi  meriti,  ma  non  fa  la  ruota  intorno  ai  cri- 
tici teatrali,  per  guadagnarsene  le  simpatie  ed  i 
favori;  né  quando  quelle  e  questi  gli  sono  spon- 
taneamente dimostrati,  egli  sa  profondersi  in  rin- 
graziamenti verso  chi  glie  ne  porge  la  prova,  per 
conservarseli. 

Nel  dar  vita  ai  suoi  personaggi,  Ruggero  Rug- 
geri non  procede  colla  spontaneità,  coll'ardore, 
colla  furia  di  molti  suoi  compagni:  è,  all'opposto, 
freddo  osservatore  e  calcolatore  e  prima  d'incar- 
nare  un    tipo  lo  studia,  lo  sviscera,  lo  analizza, 
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lo  anatomizza  in  tutti  i  più  sottili  e  reconditi 
particolari.  Soltanto  quando  lo  ha  bene  scompo- 
sto e  ricomposto,  ne  fa  carne  della  sua  carne, 
sangue  del  suo  sangue,  e  lo  presenta  sulla 
scena. 

Perciò  egli  sa  offrirci  delle  interpretazioni  ec- 
cellenti, meravigliose.  Chi  può  dimenticare,  spe- 
cialmente, quelle  del  Panni,  del  Gringoire,  dell'I- 
struttoria,  del  Goldoni,  del  Sansone,  del  Più  che 
l'amore,  dell'amico  delle  donne,  di  II  duello,  del 
Lavedan ? 

Nel  suo  repertorio  non  figurano  sinora  gli 
Otello,  gli  Amleto,  i  Kean,  ecc.  Ma  il  giorno  in  cui 
il  Ruggeri  comparirà  al  pubblico  sotto  le  spoglie 
di  quei  personaggi,  si  può  essere  sicuri  che  non 
sarà  inferiore  a  sé  stesso,  poiché  egli  non  si  ac- 
cinge ad  un'impresa  se  non  quando  può  garan- 
tirne il  felice  risultato. 

A  voler  far  un  paragone,  Ruggero  Ruggeri 
non  è  un  soldato  bersagliere,  zuavo  o  giappo- 
nese, che  si  slancia  animoso  all'attacco,  che  as- 
sale furiosamente  l'avversario,  ma  il  militare  te- 
desco che  procede  misurato,  cauto,  sicuro. 

Grazie  alle  sue  grandi  e  non  comuni  qualità, 
il  Ruggeri  avrebbe  potuto  diventare  facilmente 
un  gran  generale,  un  perfetto  magistrato,  un  ot- 
timo dottore,  un  profondo  matematico. 

Egli,  al  contrario,  ha  voluto  essere  un  artista 
e,  come  tale,  sta  per  raggiungere,  se  ancora  non 
l'ha  toccata,  la  celebrità. 

Come  direttore  di  Compagnia,  il  più  bell'elo- 
gio che  gli  si  possa  fare  è  questo  :  cresciuto  alla 
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scuola  del  Novelli  e  del  Talli  egli  è  loro  degno 
allievo. 

Oltreché  artista,  capocomico  e  direttore  di 
vaglia,  egli  è  pure  uno  squisito  dicitore  di  versi. 
Dice,  fra  l'altro,  La  Canzone  di  Garibaldi,  e  L'O- 
de a  Verdi  del  D'Annunzio,  e  l'Inno  a  Satana 
del  Carducci,  in  modo  che  pare  li  abbia  creati 
lui. 

E  non  è  tutto:  il  valoroso  artista  può  anche 
vantarsi  di  essere  un  perfetto  caricaturista,  fine- 
mente satirico.  Basta  vedere  le  caricature  fatte  a 
Tommaso  Salvini,  ad  Ermete  Novelli,  a  Virgilio 
Talli  per  convincersene. 

Il  carattere  di  Ruggero  Ruggeri  corrisponde 
un  po'  al  suo  nome,  che  con  tutte  quelle  erre  ha 
qualcosa  di  forte,  di  aspro. 

Ma  chi  l'avvicina  lo  trova  d'una  perfetta  cor- 
tesia e  correttezza,  che  mai  non  si  smentiscono. 
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Epurante  il  periodo  in  cui  recitò  in  siciliano, 
_'  a  fianco  di  Giovanni  Grasso,  la  giovane  e 
attraentissima  prima  attrice  Mimi  Aguglia  ebbe 
a  conseguire  gli  stessi  trionfi  dell'impetuoso  e 
talora  selvaggio  suo  compagno  d'arte,  per  la 
grande  sincerità,  convinzione  e  passione  con  cui 
incarnava  tutte  le  sue  parti. 

Lasciato  poi  il  Grasso  ed  il  teatro  dialettale, 
r Aguglia  si  dedicò,   anima  e  corpo,  ad  interpre- 
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tare  sia  i  lavori  che  procurarono  maggior  gloria 
alle  grandi  attrici,  quali  La  signora  dalle  camelie, 
Tosca,  Fedora,  Teodora,  sia  quelli  moderni  più 
accetti  alle  giovani  attrici  ed  ai  pubblici,  come 
La  donna  nuda,  La  figlia  di  Jorio,  Reginetta  di 
Saba  e  altri. 

In  Francia,  in  Inghilterra,  in  America  e  in 
altri  paesi  esteri  l'Aguglia,  recitando  in  italiano, 
ottenne  un  successo  pari,  se  non  superiore,  a 
quelli  riportati  allorché  recitava  in  siciliano. 

A  Zagabria,  poi,  ella,  nel  dramma,  del  Ca- 
puana, Malìa,  terrificò  ed  entusiasmò  talmente  il 
pubblico  che  dovette  comparire  una  trentina  di 
volte  al  proscenio.  Le  furono,  inoltre,  offerti  molti 
bei  fiori,  ed  un'  artistica  pergamena,  con  sentite 
parole   in  croato  ed  in  italiano. 

Terminato  lo  spettacolo,  il  pubblico  fece  a 
Mimi  Aguglia  una  gran  dimostrazione  allorché 
uscì  di  teatro,  e  dopo  che  ella  fu  salita  nella 
sua  carrozza,  molti  giovani  staccarono  i  cavalli  e 
condussero  in  trionfo  l'attrice  sino  all'Albergo, 
come  si  faceva  un  tempo  colle  grandi  artiste  di 
canto  e  di  prosa,  e  persino  colle  celebri  balle- 
rine, spargendo  sul  loro  passaggio  non  solo  fiori 
ma  sciarpe,  veli,  mantelli,  pelliccie. 

Ritornata  in  Italia  dopo  aver  mandato  in  e- 
stasi  i  pubblici  dei  due  emisferi,  l'Aguglia  non 
ricevette  l'accoglienza  che  certamente  si  aspettava. 
I  nostri  pubblici  non  ritrovarono  più  in  lei  la 
naturalezza,  la  spontaneità,  la  foga,  la  perfe- 
zione di  prima,  e  l'applaudirono  perciò  con  minor 
fervore;  e  la  critica,  particolarmente  a  Torino,  a 
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Roma,  a  Firenze,  a  Milano,  a  Venezia,  la  discusse 
molto,  rilevando  le  sue  deficienze,  e  le  misurò 
gli  elogi. 

L'eminente  e  argutissimo  critico  Jarro  dopo 
la  recita  del  dramma  Fedora,  a  Firenze,  scri- 
veva nella  Nazione:  «Al  teatro  della  Pergola 
questa  sera,  la  briosa  commedia,  di  E.  De  Flers 
e  A  Callavet,    L'asino    di  Blindano. 

«Ma  la  vera  farsa  l'abbiamo  avuta  ieri  sera. 

«  La  recitazione  della  Fedora  fu  un  disastro 
a  cui  contribuirono  coscienziosamente  tutti  gli 
egregi  interpreti:  e  non  sapremmo  qual  di  loro 
più  lodare... 

«  E  un  disastro  anche  maggiore,  e  può  parere 
inverosimile,  furono  l'arredo  scenico,  gli  acces- 
sori, gli  abbigliamenti  delle  attrici,  ecc. 

«Vi  fu  una  sola  fortuna:  la  quasi  totale  as- 
senza del  pubblico... 

«  Mimi  Aguglia  doveva  essere  ieri  sera  gran- 
demente indisposta.  Speriamo  che  non  si  tratti 
di  male  incurabile. 

«E  auguriamo  per  questa  sera  successo  al- 
Vasino  di  Bnridano». 

E  il  valorosissimo  critico  Stanis  Manca,  della 
Tribuna,  all'indomani  della  recita  di  Zazà,  data 
dall' Aguglia  il  G  scorso  Ottobre  a  Roma,  scriveva, 
tra  l'altre  cose:  «  Iersera,  al  Valle,  Mimi  Aguglia 
si  è  presentata  in  Zazà,  e  noi,  man  mano  che 
essa  recitava  e  gestiva,  in  modo  inusitato,  invece 
di  entusiasmarci,  rimpiangevamo  la  mirabile  at- 
trice siciliana  di  una  volta  ». 

Se  Mimi  Aguglia    perseverasse  a  recitare    in 
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italiano  e  tenesse  serio  conto  delle  assennate  os- 
servazioni fattele,  riuscirebbe  forse,  col  tempo,  a 
spogliarsi  dei  principali  difetti  che  le  vennero  ri- 
levati ed  a  schierarsi  fra  le  nostre  migliori  at- 
trici. 

Ma  la  giovane  ed  incostante  Aguglia,  che  aspira 
a  diventare  un'attrice  internazionale,  f:*a  pochi 
mesi,  a  quanto  si  afferma,  andrà  a  Londra,  af- 
fine di  perfezionarsi  nello  studio  della  lingua  in- 
glese, per  recitare  poi,  con  una  Compagnia  in- 
glese, nell'America  del  Nord  ed  in  Inghilterra, 
essendo  stata  scritturata  per  cinque  anni,  con 
un'  assicurazione  complessiva  dì  circa  due  mi- 
lioni di  lire,  dalla  famosa  Compagnia  di  New 
Jork  che  fa  capo  a  Charles  Frkomann  e  C. 

Mimi  Aguglia  è  senza  dubbio  padrona  di  far 
quello  che  meglio  crede,  ma  abbandonando  il 
teatro  dialettale  ella  ha  perduto  indubbiamente 
la  sua  singolarità,  il  suo  fascino. 

Il  guadagno  di  qualche  milione  può  tuttavia 
consolarla  della  sua  rinunzia,  non  è  vero? 
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ggj?  ella  iVuora  Antologia  del  1G  Aprile  1910  il 
!|}|j^  valoroso  e  colto  pubblicista  Giuseppe  Dea- 
bate, in  un  bell'articolo,  accennò  agli  ostacoli  e  alle 
peripezie  che  accompagnarono  l'erezione  d'un 
busto  al  Roscio  italiano  Gustavo  Modena,  in  To- 
rino, dove  ancora  riposano,  nel  Cimitero  acat- 
tolico, le  ossa  del  fiero  e  famoso  artista,  in  attesa 
della  loro  traslazione  in  Santa  Croce,  a  Firenze, 
come  primo  propose  il  noto  poeta  Giulio  Alberti 
e  poi  il  chiaro  critico  drammatico  bolognese 
Antonio  Cervi.  Ivi,  intanto,  il  29  Novembre  1903 
fu  già  apposta  una  lapide  commemorativa. 

Non  mi  pare,  ora,  priva  d'interesse  e  di 
curiosità  un  pò  di  storia  circa  le  difficoltà  e  la 
iattura  —  un  meridionale  direbbe  iettatura  — 
che  insorsero  prima  che  il  ricordo  monumentale 
del  glorioso  tragèdo  —  degna  opera  dell'illustre 
scultore  Leonardo  Bistorti  —  potesse  essere  in- 
nalzato nell'aiuola  Balbo,  nonché  la  pubblicazione 
di  alcuni  autografi  inediti  e  preziosi  delle  mag- 
giori personalità  dell'arte,  della  letteratura,  della 
politica,  relativi  alla  partecipazione  degli  Italiani 
alla  grande  festa  dell'inaugurazione  del  monu- 
mento. 

Prima,  però,  elevo  notare  che  nell'autunno  del 
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1861,  fu  inaugurato  al  Gerbino  un  busto  al  Mo- 
dena. Ecco  la  relazione  della  cerimonia  fatta 
dalla  Gazzetta  di  Torino  il  28  Ottobre. 

«  Come  avevamo  annunziato,  ieri  sera  ebbe 
luogo  al  Teatro  Gerbino  l'inaugurazione  del  bu- 
sto di  Gustavo  Modena,  che  la  Compagnia  Lom- 
barda, diretta  dal  signor  Alamanno  Morelli,  volle, 
con  gentile  pensiero,  intitolare  latinamente  Feste 
Parentali  —  Il  teatro  era  riccamente  illuminato, 
e  pieno  di  spettatori.  Vi  si  notavano  parecchie 
notabilità  della  letteratura,  delle  arti  e  della 
stampa  ;  sarebbe  anzi  stato  desiderabile  che 
speciali  rappresentanze,  in  luogo  determinato, 
avessero  preso  parte  alla  festa,  diremmo  quasi, 
ufficialmente. 

All'alzarsi  del  sipario  si  scoperse  il  busto  del 
Modena,  opera  del  giovine  scultore  milanese  si- 
gnor Sportini,  che  un  amico  dell'illustre  artista 
voleva  donato  al  teatro.  —  E'  opera  di  sentita 
rassomiglianza,  condotta  con  amorevole  preci- 
sione. 

Tutta  la  Compagnia  Lombarda,  vestita  a  lutto, 
circondava  il  busto  del  principe  della  scuola 
moderna. 

Il  pubblico  con  lunghi  e  vivissimi  applausi 
partecipava  a  questa  dimostrazione  d'onore. 

Allora  si  avanzò  il  signor  Amilcare  Bellotti 
e  lesse  l'elogio  biografico  del  Dall'Ongaro,  qua 
e  colà  interrotto  da  grandi  applausi,  specialmente 
dove  parlava  delle  persecuzioni  patite  dal  Modena 
sotto  la  polizia  austriaca,  e  della  sua  fede  nei 
destini  d'Italia. 
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Poscia  il  signor  Morelli  leggeva  la  poesia  del 
Botto:  L'arte  alla  tomba  di  Gustavo  Modena,  che 
veniva  pure  applaudita. 

La  festa  si  compiva  colla  rappresentazione 
della  Pamela,  di  Goldoni,  interpretata  dalle  si- 
gnore Tessero,  Iob,  Zerri  e  dai  signori  Morelli, 
Bellotti,  Lovati,  Zerri,  Iob  ecc.  che  ebbe,  come 
la  prima  sera  della  stagione,  favorevole  acco- 
glienza ». 

Questo  busto  ad  un  tratto  scomparve.  Lo 
si  rivide  poi  di  nuovo  allorché  il  Gerbino  fu  ri- 
dotto a  Politeama,  nel  1898,  per  ospitarvi  la 
Compagnia  del  Teatro  d'Arte,  la  quale  iniziò  il  ci- 
clo delle  sue  recite  la  sera  del  28  Febbraio,  col 
dramma  1  Borgia,  del  Gossa,  che  ebbe  diverse 
repliche  e  che  fu  interpretato  ottimamente  dalla 
Pezzana  e  dal  De  Sanctis,  egregiamente  coadiuvati 
dalle  signore  Tilde  Teldi,  Gemma  De  Sanctis, 
Graziosi  e  dai  signori  Francesco  Valenti,  Rossi- 
Pianelli,  Cesare  Dondini,  Carlo  Duse,  Oreste  Bon- 
fìglioli  e  Scalpellini. 

Allorché  il  teatro  fu  demolito  —  nel  1905  — 
il  busto  trasmigrò  negli  uffici  della  Gazzetta  del 
Popolo,  dov'è  degnamente  collocato  e  conservato. 

Ed  ora  ecco,  rapidamente,  la  storia  del  mo- 
numento. 

Poco  dopo  la  morte  del  Modena  —  avvenuta 
il  20  Febbraio  1861  —  a  Torino  si  formò  un  Co- 
mitato, presieduto  da  Mauro  Macchi  e  venne  ini- 
ziata una  sottoscrizione  per  erigergli  una  statua. 

Essa  fruttò  lire  1376,30. 

Dove  sia  andata  a  finire   questa  somma,  per 
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quante  ricerche  siano  state  fatte  non  fu  possibile 
sapere;  ma  del  triste  fatto  è  cenno  in  una  lettera 
di  Tommaso  Salvini  che  il  lettore  troverà  in 
appresso. 

Formatosi  parecchi  anni  dopo  un  altro  Co- 
mitato per  le  onoranze  a  Gustavo  Modena,  venne 
promossa  e  data  una  recita  all'Alfieri,  il  31  Marzo 
1893,  dalla  Compagnia  Novelli-Leigheb,  la  quale 
rappresentò  Gli  ultimi  giorni  di  Goldoni,  di 
Valentino  Carrera  —  La  commemorazione  del 
Modena  venne  fatta  da  Luigi  Illica. 

Disgraziatamente,  scarso  fu  il  concorso  del 
pubblico,  distratto  da  altre  funzioni  e  attrattive. 
L'introito,  meschino,  fu  versato  ad  un  membro 
del  Comitato,  un  banchiere  che  già  aveva  in 
deposito  qualche  altra  offerta  di  privati. 

Nel  Luglio  1896,  io  rivolsi  invito,  sulla  Gazzetta 
di  Torino,  al  Comitato  per  le  onoranze  a  Gustavo 
Modena  acciò  si  adoprasse  per  tradurre,  infine, 
in  atto  il  suo  divisamento.  Quella  domanda  mi 
valse  una  chiamata  dal  banchiere,  il  quale  dopo 
avermi  dichiarato  che  aveva  in  deposito  la  somma 
di  lire  350,  cogli  interessi  relativi,  aggiunse  che 
il  Comitato,  del  quale  non  rimanevano  più  che 
pochissimi  componenti,  non  sapeva  ormai  che 
cosa  fare,  e  mi  pregò  quindi  di  adoprarmi  per 
raccogliere  il  denaro  occorrente  per  il  busto. 

Io  accettai  di  buon  grado  l'invito  e,  senza  in- 
dugio, mi  rivolsi  alle  Compagnie  Zacconi-Pilotto, 
Pia  Marchi-Brignone  e  Cuniberti,  ed  agli  attori 
stabiliti  allora  a  Torino,  per  combinare  un  gran- 
dioso spettacolo,  dedicando  tutto  l'incasso  per 
il  ricordo  monumentale  al  Modena. 
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La  recita  ebbe  luogo  al  Teatro  Alfieri  —  ac- 
cordato gratuitamente  —  col  programma  che 
segue:  Saul  (atto  2°.)  dell'Alfieri  —  L'ordinanza, 
bozzetto  in  un  atto,  del  Testoni  —  Chi  sa  il 
giuoco  non  l'insegni,  proverbio  di  Ferdinando 
Martini  —  Il  piede  della  donna,  monologo  —  A 
l'ha  la  góta,  commedia  in  un  atto,  della  contessa 
Graffin. 

A  questo  spettacolo  parteciparono  Ermete 
Zacconi,  Pia  Marchi,  Irma  Gramatica,  Edvige 
Guglielmetti-Reinach,  Guglielmina  Valdata,  Do- 
menico Bassi,  Angelo  Zoppetti,  Enrico  Reinach, 
Luigi  Zoncada,  Ugo  Piperno,  Adolfo  Colonnello, 
Enrico  Gemelli,  Stanislao  Ciarli,  Andrea  Beltramo, 
Riccardo  Caimmi,  Carlo  Bordeaux,  Giuseppe 
Scotto. 

La  Banda  Municipale,  gentilmente  concessa, 
eseguì,  negl'intermezzi,  brani  musicali  di  Verdi, 
Wagner  e  Mancinelli. 

L'introito  fu  di  lire  1143,60.  Deciotte  le  spese, 
che  ammontarono  in  tutto  a  lire  92,88,  rimasero 
lire  1050,72,  che  furono  subito  consegnate  al 
banchiere,  insieme  alle  lire  233  da  me  raccolte 
mediante  sottoscrizione. 

Quando  questi  fu  in  possesso  di  oltre  lire 
1700,  pensai  di  rivolgermi  al  Bistolfì,  il  quale 
accettò  con  entusiasmo  di  riprodurre  l'effigie 
dell'incomparabile  artista  e  cittadino. 

Frattanto,  essendomi  indirizzato  ai  primari 
artisti  drammatici  per  aumentare  ancora  il  fondo 
per  il  Ricordo,  ricevetti  da  Tommaso  Salvini 
lire  50,  da  Edoardo  Ferravilla  lire  50,  dall'Ando 
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lire  20,  dal  De  Sanctis  lire  25,  da  Sichel-Masi 
Tovagliari  lire  30,  da  Paladini-Mariani-Zampieri 
lire  30  e  lire  500  da  Eleonora  Duse,  la  quale 
accompagnò  l'ingente  offerta  con  questa  lettera: 

«  Pietroburgo,  13  dicembre  1896. 

«  Egregio  Signor  Cauda, 

«  Sono  felicissima  che  Ella  abbia  pensato  aggiungere 
anche  la  mia  firma  alla  sottoscrizione  da  Lei  iniziata  a 
ricordo  di  Gustavo  Modena. 

«  La  ringrazio  del  cortese  invito  e  Le  accludo  vaglia  di 
lire  cinquecento  a  mia  quota,  dolente  che  la  mia  assenza 
dal  mio  paese  non  mi  consenta  di  prendere  parte  perso- 
nalmente alle  altre  recite  forse  di  nuovo  iniziate  fra  gli 
attori  italiani. 

«  Voglia,  però,  credere  che,  se  pure  lontana,  assisto  con 
grande  rispetto  e  interesse  a  questo  scambio  di  reverente 
cortesia  fra  pubblico  e  attori  verso  la  memoria  di  un  nobi- 
lissimo nome  che  non  può  morire. 

«  Con  tutta  stima 

di  Lei  Devotisssima 

E.  Duse  ». 

In  seguito  a  mia  richiesta  al  ministero  della 
P.  I.  perchè  concorresse  alla  sottoscrizione,  rice- 
vetti la  lettera  seguente: 

«  Roma,  22  Maggio  1899 

«  Signor  Giuseppe  Cauda, 

«  Aderendo  ben  volontieri  alle  sue  premure  ho,  con 
decreto  d'oggi,  ordinato  il  pagamento  della  somma  di  lire 
150  a  favore  di  codesto  Comitato,  quale  concorso   di  que- 
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sto  Ministero  nelle  spese   per    un   monumento  a  Gustavo 
Modena. 

«  Il  mandato  di  detta  somma  sarà  fra  breve  esigibile 
presso  la  locale  Delegazione  del  Tesoro  con  quietanza 
della  S.  V.  quale  Presidente  del  Comitato  predetto. 

Il  Ministro 
Baccelli  ». 

Pregai,  allora,  il  Bistolfi  di  eseguire  il  monu 
mento.  Egli  accettò  con  slancio  e  qualche  tempo 
dopo  aver  avuto  l'incarico  mi  scrisse: 


«  Giugno  1889 


«  Carissimo  Cauda, 


«  La  tua  fede,  la  tua  abnegazione  e  la  tua  energia  ti 
hanno  da  lungo  tempo  dato  il  diritto  di  volere  che  il  tuo  voto 
si  compia.  Dal  canto  mio  sono  ancora  e  sempre  disposto 
a  fare  tutto  quello  che  posso.  Desidero  io  pure  che  il  pic- 
colo monumento  vada  a  posto  presto.  Fissiamo  dunque 
per  la  primavera  prossima. 

«  Intanto  mille  grazie  e  mille  cose  buone  dal  tuo 

Affezionatissimo 
Bistolfi  ». 

Più  tardi  ricevetti  quest'altra  letterina  : 

«  30  Gennaio,  900 

«  Carissimo  Cauda, 

«  Non  t'ho  risposto  subito  ieri  perchè  volevo  rendermi, 
d'accordo  con  chi  deve  aiutarmi  a  finire  il  nostro  lavoro, 
una  giusta  idea  di  quanto  si  sarebbe  potuto  fare  per 
corrispondere  al  tuo  bel  progetto.  Con  la   buona   volontà 
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e  con  un  pò  di  energia  io  mi  lusingo  ora  di  riuscire  a 
compiere  il  monumento  per  la  metà  del  prossimo  Marzo. 
Così  puoi  scrivere  al  Panzacchi  che  si  disponga  a  venire. 
E  sarei  lieto  io  pure  che  la  mia  modesta  creatura  abbia, 
nell'uscire  alV onore  del  mondo,  un  così  eletto  padrino. 
Tante  cose  affettuose  dal  tuo 

Bistolfi  ». 

Fin  da  quando  ebbi  la  certezza  che,  grazie 
alla  prima  somma  raccolta,  si  sarebbe  potuto 
fare  il  busto  al  Modena,  presentai  al  Municipio 
la  domanda  per  la  concessione  di  un'area  pub- 
blica allo  scopo  di  collocarvi  il  ricordo  monu- 
mentale. Nella  domanda  erano  indicate  le  seguenti 
località:  Giardino  di  piazza  Carlo  Felice,  Piaz- 
zetta Maria  Teresa,  Giardino  Lamarmora  e  aiuola 
in  piazza  Castello. 

Nella  seduta  del  Consiglio  Comunale  del  25 
Giugno  1897,  dopo  discussione  alla  quale  presero 
parte  i  consiglieri  Davide  Calandra,  Giacomo 
ALbertini  e  Casana,  il  Sindaco  Rignon  promise 
che  la  Giunta  la  quale  aveva  respinto  senz'altro 
la  domanda  rivoltale  —  essendo  prevalente  l'opi- 
nione che  il  busto  dovesse  collocarsi  nell'atrio 
d'un  teatro  — ,  avrebbe  ristudiata  la  pratica  e 
scelta  una  località  adatta. 

Infatti  la  Giunta,  con  deliberazione  13  Ottobre 
1897,  proponeva  al  Consiglio  Comunale  di  con- 
cedere l'area  occorrente  nell'aiuola  di  via  Quattro 
Marzo. 

Venuta  la  proposta  in  discussione  al  Consiglio 
il  29  Novembre  stesso  anno,  il  consigliere  Pal- 
berti,  osservando  essere  probabile  che  il  Comitato 
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per  il  monumento  a  G.  B.  Bollerò  avrebbe  pro- 
posto, per  l'ubicazione  del  medesimo,  l'aiuola  di 
via  Quattro  Marzo,  invitò  a  sospendere  ogni  de- 
cisione intorno  al  busto  del  Modena.  Parlarono, 
allora,  i  consiglieri  Albertini  —  che  propose  di 
erigere  il  busto  nell'aiuola  Balbo  —  e  Berruti,  il 
quale  dichiarò  essere  ormai  tempo  di  deliberare 
qualche  cosa,  e  quindi,  dopo  assicurazione  del 
Sindaco  che  una  nuova  proposta  della  Giunta 
verrebbe  presentata  per  la  fine  dell'anno,  fu 
votata  la  sospensione. 

Finalmente  il  Consiglio  Comunale,  nella  se- 
duta del  29  Dicembre  1897,  accoglieva  la  proposta 
della  Giunta  di  concedere  un  posto  nell'aiuola 
Balbo. 

Ma  tutto  non  era  ancora  finito,  come  speravo. 

Disgraziatamente,  un  triste  giorno,  il  ban- 
chiere si  suicidò  epperciò  dovetti  pensare  nuo- 
vamente a  provvedere  un  pò  di  fondo,  giacche 
il  Bistolfi  non  aveva  ritirato  da  lui  che  lire  mille. 

D'accordo,  pertanto,  con  Leigheb,  organizzai 
una  grande  Mattinata  drammatico-musicale,  al- 
r Alfieri,  il  14  Gennaio  1900.  Vi  concorsero  le 
Compagnie  Leigheb-Reiter  e  Raspantini-Grama- 
tica,  la  prima  donna  di  canto  signorina  Maria 
Farneti  e  il  baritono  Angelini  Fornari,  gentilmente 
accordati  dall'impresa  del  Regio,  nonché  la  Banda 
Civica,  concessa  dal  Sindaco. 

L'introito  fu  di  lire  2513.  Metà  della  somma, 
come  ero  d'intesa  col  Leigheb,  fu  destinata  al 
fondo  per  il  busto  al  Modena,  e  l'altra  metà  alla 
Cassa  di  Previdenza  fra  gli  artisti  drammatici. 
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Dal  fallimento  del  banchiere  in  seguito  si 
raccolsero  ancora  lire  cinquecento  e  così  si  potè 
sopperire  alle  spese  materiali. 

Appena  fissata,  collo  scultore,  l'epoca  dell'inau- 
gurazione, scrissi  al  Panzacchi  —  che  già  aveva 
accettato  l'incarico  di  pronunziare  il  discorso 
commemorativo,  in  sostituzione  del  De  Amicis  — 
ed  egli  mi  rispose  da  Parigi,  dov'era  quale  de- 
legato dell'Italia  a  quella  Esposizione,  quanto 
segue: 

«  Parigi,  4  Aprile  1900 

«  Caro  Signor  Cauda, 

«  Voglia  scusarmi  se,  in  mezzo  a  tutte  queste  faccende, 
io  ho  tardato  a  risponderle. 

«  Qui  tutto  è  ancora  in  gran  ritardo  ;  ma  ad  ogni 
modo  il  giorno  29  credo  certo  che  sarò  in  grado  di  essere 
a  Torino.  Rimane  dunque  tutto  fissato  per  il  29. 

«  Voglia  scrivermi  un  motto  e  stia  bene.  Con  ossequi 
mi  creda  suo 

Devotissimo 

Panzacchi. 
«  Mio  indirizzo  :  Hotel  de  Calais.  Rue  des  C.apucines  » 

Come  Dio  volle  l'inaugurazione  del  monu- 
mento potè  aver  luogo  precisameli  le  il  39  Aprile 
1900,  alle  ore  10.  Intervennero,  fra  gli  altri,  il 
ministro  Boselli,  Fon.  Daneo,  il  Prefetto  marchese 
Guiccioli,  i  senatori  conte  Di  Sambuy  e  Rossi 
Angelo,  i  deputati  Chiesa  e  Chiapperò,  l'asses- 
sore   comunale    comm.    Fontana,    il    marchese 
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Filippo  Grispolti,  i  consiglieri  comunali  Albertini, 
Treves,  Gioberti,  Cagno,  Sambuco,  ed  erano 
rappresentate  le  più  alte  notabilità  artistiche, 
letterarie  e  politiche  d'Italia.  Assistevano  una 
trentina  di  Associazioni,  parecchie  con  bandiere, 
fra  cui  spiccavano  quelle  dell'Università  e  della 
Massoneria,  e  diverse  musiche.  Prestava  servizio 
d'onore  la  Banda  Municipale. 

E  così,  alla  distanza  di  circa  quarant'anni 
dalla  morte  del  Modena,  potè  essergli  inaugurato 
il  busto,  con  un  discorso  magistrale  del  Pan- 
zacchi,  discorso  che  fu  pubblicato  integralmente 
nel  fascicolo  del  16  Giugno  1900  dell'  autorevo- 
lissima Nuova  Antologia. 

Il  ricordo  monumentale  reca  un'epigrafe  det- 
tata da  Arturo  Graf.  Essa  dice  :  «  Gustavo 
Modena  —  Per  altezza  d'ingegno  —  Per  carità 
di  Patria  —  Per  integrità  di  vita  —  Degno  di 
accompagnarsi  coi  Sommi  —  L'Arte  scenica 
aderse  —  A  magistero  supremo  —  Di  verità,  di 
virtù,  di  bellezza  —  Memorabile  esempio  —  A 
imitatori  ed  emuli  —  Di  vera  gloria  bramosi  — 
1803  —  1861. 

Numerosissime  furono  le  lettere  di  adesione 
ch'io  ricevetti  in  occasione  delle  onoranze  al 
Modena.  Mi  limito  a  pubblicare  le  più  inte- 
ressanti. 

«  Stimatissimo  Signor  Cauda, 

«  Sarei  stata  felicissima  se  avessi  potuto  partecipare 
personalmente  alla  gloriosa  Commemorazione  che  si  pre- 
para per  onorare  il  grande  genio  italiano  di  Gustavo  Mo- 
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(lena.  Ma  la  pessima  stagione  ed  i  riguardi  indispensabili 
per  la  mia  salute  non  mi  consentono  d'intraprendere  ora 
un  viaggio,  per  corto  che  fosse  ....  e  Torino  non  è  tanto 
prossima  a  Roma  ! 

«  Io  sarei  lieta  ed  orgogliosa  se  1'  egregio  Panzacchi, 
parlatore  per  eccellenza,  volesse  rappresentarmi  alla  Com- 
memorazione che  avrà  luogo  il  29  corrente  per  onorare 
la  memoria  dell'illustre  Gustavo  Modena,  del  quale  sarà 
indelebile  il  ricordo. 

«  Attendo  ansiosamente  la  risposta  al  vivissimo  mio 
desiderio  più  sopra  espresso. 

«  Gradisca,  intanto,  compitissimo  signor  Cauda,  i  sensi 
della  mia  stima  e  considerazione. 

Adelaide  Ristori 

Capranica  del  Grillo. 
Roma,  18  Aprile  1900. 
16  Via  Monterone 


«  Gentilissimo  Signor  Cauda, 

«  Da  qualcuno  mi  viene  assicurato  che  per  ora  Pan- 
zacchi non  sarà  di  ritorno  a  Torino.  Se  ciò  sia  vero, 
meglio  di  me  lei  ne  sarà  informato.  Perciò  se  la  notizia 
datami  fosse  vera  ella  dovrebbe  avere  la  compiacenza  di 
volersi  anche  assumere,  oltre  quello  di  Salvini,  l'incarico 
mio,  giacché  non  potrei  trovare  miglior  rappresentante  di 
Lei,  che  ha  dimostrato  tanto  cuore  e  tanta  devozione  per 
la  memoria  di  quella  grande  illustrazione  dell'Arte  italiana. 

«  Sicura  della  sua  adesione  a  compiacermi,  gliene  an- 
ticipo i  più  sentiti  ringraziamenti. 

Adelaide  Ristori 
Capranica  del  Grillo. 
Roma,  L2ò  Aprile  1900 
«  Scusi  de! la  fretta  con  cui  ho  scritto. 
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Roma,  11  Maggio  1900 

«  Compitissimo  Signor  Cauda, 

«  Attribuisca  alle  infinite  noie  dalle  quali  sono  bersa- 
gliata se  ancora  non  la  ringraziai  della  premura  datasi  di 
mandarmi  i  giornali  informativi  della  magnifica  e  solenne 
commemorazione  dell'illustre  Gustavo  Modena.  E  ciò  per 
quanto  lei,  con  eroica  ed  unica  perseveranza  per  tanti 
anni  ha  cementato  nel  cuore  e  nello  spirito  d'  ogni  vero 
italiano  la  riuscita  del  suo  nobile  proposito.  E  se  molte 
circostanze,  non  sempre  liete,  non  avranno  concesso  a 
tutti  di  associarsi  a  lei  materialmente,  non  avranno  però 
mancato  di  formare  i  più  caldi  voti  per  veder  coronati  i 
suoi  sforzi  come  lo  furono. 

«  Mi  creda  sempre  una  calda  ammiratrice  della  sua 
tenace  volontà. 

Adelaide  Ristori 
Capranica  del  Grillo. 


Firenze,  24  Dicembre  1896 
17  Gino  Capponi 

«  Distinto  Signor  Cauda, 

«  Ritardai  a  rispondere  alla  cortese  sua  lettera  e  la 
ragione  può  di  leggieri  comprenderla.  Cerco  di  farlo  oggi 
sebbene  1'  animo  mio  sia  sempre  angustiato  per  la  morte 
del  mio  adorato  figlio. 

«  Ella  parla  di  una  mia  offerta  per  un  busto  a  G. 
Modena?  Ma  da  porsi  dove?  Ad  un  teatro,  o  sulla  tomba, 
troppo  modesta,  per  tanto  uomo  ? 


124 


«  Io  non  so  se  Ella  conosca  una  ben  triste  storia,  av- 
venuta precisamente  a  Torino,  poco  dopo  la  morte  del 
mio  illustre  maestro. 

«  In  succinto,  eccola  !  Non  appena  fu  deposta  la  salma 
di  G.  Modena  nel  cimitero  acattolico  di  Torino,  gli  amici 
politici  dell'indomabile  repubblicano  iniziarono  una  sotto- 
scrizione per  un  monumento  al  grand'  Uomo.  Io  fui  uno 
dei  primi  a  versare  500  lire  ;  più,  obbligai  i  miei  scrittu- 
rati a  rilasciare,  allo  scopo,  un  giorno  della  loro  paga,  e 
finalmente  feci  una  recita  di  beneficenza  a  vantaggio  del 
fondo  pel  monumento,  che  fruttò  1700  lire.  Infine,  l'of- 
ferta fu  di  2505  lire.  In  poco  tempo  le  offerte,  tanto  par- 
ticolari, che  dei  vari  consorzi,  fecero  aumentare  di  parecchie 
migliaia  di  lire  il  fondo,  ma  su  per  giù,  credo  che  arri- 
vasse a  quasi  10,000  lire. 

»  Dopo  qualche  tempo  m'occorse  scrivere  alla  signora 
Giulia  Modena,  per  un  libro  del  Maometto,  tradotto  da 
Gustavo,  e  domandandole  che  n'era  divenuto  del  deposito 
pel  monumento.  Ella  mi  rispose  (e  conservo  la  lettera)  «  Non 
mi  chiedere  più  sui  denari  del  monumento  di  Gustavo  .  .  . 
è  cosa  turpe  e  vergognosa  ». 

«  Seppi  di  poi  che  il  cassiere  di  quel  Comitato,  del 
quale  era  Presidente  Mauro  Macchi,  era  fuggito  con  tutti 
i  denari.  Ora,  a  dirle  il  vero,  trovo  non  abbastanza  degna 
del  più  famoso  degli  artisti,  l'idea  di  un  semplice  busto, 
da  porsi,  forse,  in  un  teatro  secondario  di  Torino.  Trovo 
bensì  onorifica  e  molto  lusinghiera  la  proposta  dell'ono- 
revole Pascolato  di  Venezia,  che  si  propone  d'innalzare 
una  statua  per  G.  Modena,  in  una  piazza  pubblica  di 
Venezia  ;  e  per  aggiungere  la  mia  piccola  pietra,  ho  già 
versato  200  lire  particolarmente,  e  mi  propongo  di  fare 
una  recita  a  Venezia  a  tale  scopo.  Ora,  se  come  ben  sup- 
pongo, il  busto  che  si  vuol  mettere  a  Torino  sarà  desti- 
nato ad  un  teatro,  o  come  l'Alfieri,  o  come  il  Gerbino, 
io  non  mi  permetto  concorrere  con  la  benché  minima  of- 
ferta, non  trovando  la  cosa  uè  degna,  né  adeguata  al  mio 
Maestro. 

«  Attendo  quindi  da  Lei  d'essere  informalo  più  esatta- 
mente, e  quando  fosse  destinato  di  porre  un  busto   sulla 
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tomba  (per  la   qual  cosa   la   somma   già   riscossa  mi  par- 
rebbe sufficiente),  non   mi  priverei  della  soddisfazione   di 
pormi  fra  i  sottoscrittori  con  una  offerta  modesta. 
«  Mi  creda  con  stima  e  considerazione  di  Lei 

Devotissimo 
Tommaso  S alvini  ». 


Firenze.  27  Dicembre  1908 
17  Gino  Capponi 

«  Egregio  Signor  Caucla, 

«  Com'ebbi  già  l'onore  di  dichiararle  che  trattandosi 
di  porre  un  ricordo  marmoreo  sulla  tomba  del  sommo 
attore  e  dell'illibato  cittadino  avrei  corrisposto  io  pure 
con  una  limitata  offerta,  mantengo  oggi  la  mia  parola, 
inviandole  lire  50.  In  questi  momenti,  che  la  disgrazia  mi 
ha  colpito,  e  per  la  quale  fui,  e  sono  assoggettato  a  in- 
genti spese,  non  mi  è  dato  far  di  più. 

«  Sono  però  soddisfatto  di  potere  in  qualche  modo 
contribuire  al  lodevole  pensiero,  e  più  ancora  lo  sono, 
sapendo  che  il  ricavato  delle  oblazioni  allo  scopo,  giun- 
gono a  cuoprire  le  spese. 

«  Mi  creda  con  stima  suo 

Devotissimo  e  Affezionatissimo 
Tommaso  Salvini  ». 


Firenze,  8  Novembre  1899 
Gino  Capponi  17 

«  Gentilissimo  Signor  Caucla, 

«  Come  mai  il  mondo  non  si  vuole  persuadere  che  con 
70  anni  passati  sulle  spalle  si  ha  il  diritto  d'esser  vecchi  ? 
Come  mai,  questo  mondo,  ha  l'esigenza  di  ritrovare  in  un 
uomo  di  questa  età,  tutte  quelle  doti  artistiche  che  stimò 
in  passato?  E  come  mai  questo  mondo  non  pensa  che  un 
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artista  che  si  rispetta,  non  deve  porsi  nel  caso  di  disillu- 
sionare  la  sua  aspettativa?  No,  caro  Cauda,  non  mi  sento 
—  il  Salvini  era  stato  invitato  a  dare  una  recita  a  Torino 
per  aumentare  il  fondo  per  il  monumento  al  Modena  — , 
nò  sono  più  lo  stesso,  e  non  essendo  più  quello  che  fui, 
sarei  censurabile  a  voler  comparire  quello  che  ero. 

«  I  miei  dolori  articolari  chi  me  li  toglie?  La  mia  af- 
fezione catarrale  alla  gola,  chi  la  rimedia?  La  resistenza 
al  lavoro  chi  me  la  dà  ?  Oh  vivaddio  !  Ho  faticato  tanto 
nella  vita  che  merito  bene  un  tranquillo  riposo  !  A  questo 
aggiungo  che  tempo  fa  l'onorevole  Pascolato  mi  fece  pre- 
mure per  un'altra  rappresentazione  a  beneficio  del  fondo 
pel  monumento  a  Gustavo  Modena,  e  ch'io  dovetti  rifiu- 
tarmi. —  E  non  si  potrà  dire  ch'io  non  mi  sia  prestato 
per  onorare  la  memoria  del  sommo  Maestro  !  Ella  sa 
quanto  feci  a  questo  scopo  ;  ma  ora  mi  sento  impotente 
a  prestarmi  d'avvantaggio.  I  vecchi  hanno  fatto  già  molto, 
tocca  ai  giovani  il  mostrare  che  hanno  il  senso  della  gra- 
titudine per  chi  insegnò  loro  la  strada.  —  La  me  lo  lasci 
dire  ;  ma  sembrami  impossibile  che  una  Città  generosa, 
patriottica  e  ricca  come  Torino,  con  quasi  300,000  abitanti, 
non  abbia  ancora  sopperito  alla  spesa  occorrente  per  ono- 
rare il  grand' Attore  e  il  probo  Cittadino  ! 

Segno  evidente  che  tanto  Venezia  che  Torino  poco  si 
curano  di  glorificare  i  cultori  delle  Arti  belle,  e  se, 
com'Ella  dice,  in  primavera  il  busto  verrà  commemorato, 
lo  si  dovrà  soltanto  a  Lei. 

«  Con  tutta  stima  e  simpatia  suo  Affezionato 

Tommaso  S alvini  ». 


Firenze,  12  Marzo  1900 
Gino  Capponi  17 

«  Stimatissimo  Signor  Cauda, 

«  Ho  sentito  con  sincera  compiacenza  come  il  busto  al 
glorioso  artista  ed  incorrotto  cittadino   Gustavo  Modena, 
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siasi  potuto  ottenere  d'essere  collocato  in  un  locale  pub- 
blico, e  precisamente  nell'aiuola  Balbo.  Chi  più  di  lui 
meritava  un  luogo  sì  distinto? 

«  Comprendo  assai  bene  come  l'illustre  Edmondo  De 
Amicis,  dopo  la  disgrazia  che  lo  colpì,  non  voglia  più 
mostrarsi  in  pubblico.  Egli  avrebbe,  per  certo,  fatto  risal- 
tare i  pregi  e  le  virtù  del  Modena  con  la  sua  calda  ed 
eloquente  parola,  ma  ho  fiducia  che  il  Panzacchi  non 
verrà  meno  al  suo  compito.  Egli  pure  sente  l'Arte  poten- 
temente, e  non  trascurerà  d'encomiare  gli  onesti  principi 
che  professava  l'incrollabile  repubblicano. 

«  Ella  troppo  mi  adula  asserendo  che  la  mia  presenza 
alla  solenne  Commemorazione  le  acquisterebbe  maggior 
lustro.  Certo,  mi  sarebbe  stato  di  gran  godimento  il  pre- 
senziare a  questa  onoranza,  ma  come  lo  posso?  Il  20 
Aprile  sono  costretto  partire  da  Firenze  per  recarmi  a 
Mosca,  dove  il  29  darò  l' Otello  con  quella  Compagnia  im- 
periale, contratto  stipulato  in  Pietroburgo  prima  della 
mia  partenza.  Sarò  a  Torino  in  ispirito  e  col  cuore,  dac- 
ché non  mi  è  concesso  esservi  in  altra  maniera;  e  s'Ella  si 
vorrà  degnare  di  rappresentarmi,  adducendo  il  motivo 
della  mia  involontaria  assenza,  gliene  sarò  tenutissimo, 
e  si  avrà  tutta  la  mia  riconoscenza.  Non  può  credere 
quanto  io  sia  dolente  di  questa  contrarietà.  —  Ma  come 
fare  ?  Il  dovere  anzitutto  ! 

«  Esasperato  di  non  potere  esaudire  il  suo,  come  il 
mio  desiderio,  la  ringrazio  delle  parole  gentili  che  mi 
rivolge,  sebbene  io  creda  poco  meritarle,  e  mi  creda  con 
sincera  stima  e  considerazione,  di  Lei  devotissimo 

Tommaso  S  al  vini  ». 


Firenze,  17  Maggio  1900 
17  Gino  Capponi 

«  Carissimo  Signor  Cauda, 

«  Oh,  come   mi   rimprovero   d'essermi    impegnato  con 
Mosca  !  Mi  sarebbe  goduta  1'  anima   d'  essere   presente   a 
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quella  solenne  inaugurazione....  e  dice  assai  bene  il 
giornale,  non  poteva  essere  meglio  illustrata,  con  nomi  si 
preclari,  come  il  Bistolfi,  il  Panzacchi,  il  Graf,  il  De  Ami- 
cis.  —  Ella  può  ben  vantarsi  d'essere  riuscito  splendida- 
mente nel  generoso  intendimento  di  rendere  al  Sovrano 
Artista,  e  al  puro  e  fervente  cittadino,  quest'  onoranza 
che  tanto  si  meritava,  e  a  nome  di  tutta  l'Arte  dramma- 
tica gliene  porgo  infinite  grazie.  —  Ora  spetterebbe  a  Ve- 
nezia l'are  il  suo  dovere  !  Ma,  per  ora,  la  placida  laguna, 
culla  la  gondola  mollemente  ! 

«  Come  può  Ella  credere  ch'io  ponga  in  oblìo  il  bene- 
merito nome  di  Lei  ?  Sarò  sempre  fortunato  se  vorrà  ricor- 
darsi del  mio,  mentre  che  il  suo  mi  resta  impresso  nella 
mente  e  nel  cuore. 

«  Un  saluto  affettuoso  e  amichevole  dal  suo 

Allezionatissimo  e  Devoto 
Tommaso  Salvini,  » 


Napoli,  18  Aprile  1900 

«  Egregio  Signor  Cauda, 

«  Sarei  stata  felicissima  di  potermi  recare  costà  in 
ricorrenza  della  festa  in  onore  alla  memoria  del  mio  Mae- 
stro, di  colui  che  mi  protesse  e  mi  guidò  nella  carriera  : 
ma  comprenderà  bene  che  la  mia  tarda  età  non  mi  per- 
mette un  viaggio  così  lungo  e  faticoso. 

«  Spero  che  la  festa  riuscirà  bene,  con  soddisfazione 
di  tutti  e  principalmente  di  Lei  che  tanto  s'è  adoperato 
per  la  buona  riuscita. 

«  La  ringrazio  del  pensiero  che  ha  avuto  per  me,  e 
distintamente  la  saluto. 

Sua  Devotissima 

iWSKY    ». 


(Buttavo  flDofcena 
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Roma.  19  -  4  1900 

«  Gentile  Signor  Gauda, 

«  Sarebbe  una  gran  festa  per  il  mio  cuore  di  poter 
venire  a  Torino  per  assistere  all'  inaugurazione  del  ri- 
cordo monumentale  al  grande  Gustavo  Modena  ;  ma  mi  è 
impossibile  assentarmi  da  Roma  in  questo  momento.  Ma- 
rini è  indisposto  da  quasi  un  mese  e  non  posso  lasciarlo. 

«  Prego  caldamente  Lei,  gentile  amico,  di  rappresen- 
tarmi a  questa  festa  dell'Arte  drammatica  italiana,  e 
sento  il  dovere  di  ringraziarla  per  tutto  quello  che  ha 
fatto  perchè  la  festa  riesca  degna  del  sommo  artista. 

«  Le  ricambio  centuplicati  i  saluti  di  mio  marito  ed  i 
miei,  con  una  cordiale  stretta  di  mano. 

Devotissima 
Virginia  Marini  ». 


Firenze,  19-4  1900 

«  Ottimo  amico, 

«  Chi  la  dura  la  vince  »  ed  Ella  fermo  nel  suo  nobile 
pensiero  di  onorare  quel  grande  che  fu  Gustavo  Modena, 
ha  vinto  !  Vinto  l'indifferenza  che  al  presente  invade  tutti 
per  tutto,  tranne  che  pel  danaro. 

«  Io  non  potrò  esservi  di  persona  perchè  i  miei  impe- 
gni me  l'impediscono,  pur  troppo,  ma  prego  Lei  a  volermi 
rappresentare.  Lei  che  ha  tutto  il  merito  di  questa  ono- 
ranza dovuta  al  grand'  uomo,  perchè  Modena  fu  grande 
artista  come  gran  cittadino. 

«  Grazie  per  1'  onorifico  invito  e  si  abbia  i  miei  più 
amichevoli  saluti. 

Giacinta  Pezzana.  » 
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Messina,  26  Aprile 

«  Cauda  —  Gazzetta  di  Torino  —  Torino, 

(Tel.)  «  Con  vero  dispiacere  non  posso  assistere  inau- 
gurazione omaggio  che  Torino  e  Arte  rendono  al  gran- 
dissimo Attore,  carattere  purissimo  ed  esemplare  come 
uomo,  artista  e  patriotta.  Un  plauso  sincero  a  te  che  riu- 
scisti tuo  nobile  intento.  Pregoti  rappresentarmi. 

Emanuel.  » 


Trieste,  27  Aprile 

«  Giuseppe  Cauda  —  Torino 

(Tel.)  «  Pregoti  rappresentarmi  inaugurazione  monu- 
mento grande  patriota,  immenso  artista,  gloria  Italia,  non 
potendo  intervenire  per  doveri  professionali.  Saluti.  Grazie. 

Ermete  Zacconi.  » 


Vienna,  27    4 


«  Cauda  —  Torino 


(Tel.)  «  Migliore  rappresentante  di  te  non  potrei  tro- 
vare che  conducesti  termine  valorosamente  opera.  Esterno 
mio  dolore  non  trovarmi  presente  alla  desiderata  cerimonia 
inaugurazione  monumento  di  Modena,  Maestro  d'Arte  e 
di  patriottismo  ma  assicuroti  che  mio  cuore  é  presente, 
palpitante  di  gioia. 

«  Abbracciovi  tutti,  baciandoti. 

Ermete  Novelli  ». 
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Firenze,  16  Gennaio  900 

«  Mio  ottimo  Candii. 

«  Grazie  della  lieta  notizia  che  mi  hai  data  circa  lo 
splendido  risultato  della  Mattinata  a  favore  della  Cassa 
di  Previdenza  e  del  monumento  al  nostro  Modena. 

«  Dammi  notizie  circa  il  monumento  e  dimmi  quello 
che  posso  e  debbo  fare  io  per  aiutare  la  fine  dell'opera 
tua  nobile  e  patriottica  ;  non  hai  che  da  indicare  e  sarò 
sempre  pronto  ai  tuoi  cenni. 

«  Accetta  un  bacio  con  quel  cuore  di  amico  che  te  lo 
invia  il  tuo 

E.  Novelli.  » 


«  Caro  Signor  Caucla, 

«  Accetto  l'incarico   onorevole    di    pronunziare   un  di- 
scorso per   l'inaugurazione   del  busto  a  Gustavo  Modena. 
Grazie  e  molti  cordiali  saluti.  Suo 
Torino,  15  Novembre  97 

Affezionatissimo 
De  Amicis.  » 


«  Mio  caro  amico, 

«  Mi  rincresce  d'importunarla  ancora  una  volta  riguardo 
all'affare  del  monumento  a  Modena,  che  già  diede  a  lei 
tanti  pensieri  e  tante  cure.  Ma  lo  faccio  questa  volta  per 
adempiere  un  dovere  di  delicatezza.  Come  già  dissi  al 
Bistolfi,  come  scrissi  al  deputato  Molmenti  in  una  lettera 
che  Ella  avrà  forse  letta  in  qualche  giornale,  io  mi  trovo 
in  uno  stato  d'animo,  dopo  la   sventura   terribile  che   mi 
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colpì,  da  non  potermi  presentare  al  pubblico,  in  qualsiasi 
forma  e  con  qualsiasi  scopo,  per  lunghissimo  tempo  :  per 
anni,  certo,  mai  più,  forse. 

«  Non  potrò  dunque  pronunciare  il  discorso  per  l'inau- 
gurazione del  busto  a  Modena.  Ora,  siccome  suppongo 
che  Ella  intenda  di  chiedere  nel  prossimo  luglio  al  No- 
velli la  recita  straordinaria  destinata  a  provvedere  la 
somma  mancante  per  il  monumento,  non  posso  più  tardare 
oltre  a  manifestarle  la  mia  determinazione  ;  e  lo  faccio  con 
vivo  rammarico,  lo  creda.  Il  Bistolfi  m'espresse  il  parere  che 
il  discorso  da  me  preparato  avrebbe  potuto  esser  letto  da 
un  altro.  Io  non  ho  a  questo  riguardo  uè  opinione  né 
desiderio  da  esprimere.  Solo  la  prego  di  esprimermi  la 
opinione  sua,  affinchè,  nel  caso  probabile  che  essa  sia 
contraria  a  quella  del  Bistolfi,  io  possa  disporre  altrimenti 
del  discorso;  il  quale  fin  dall'autunno  scorso  è  aspettato 
dall'  editore  Giannotta  di  Catania  per  la  pubblicazione 
d'un  volume.  Corrispondo  ben  male,  caro  Cauda,  al  grande 
onore  che  ella  mi  fece  e  alla  grande  cortesia  che  mi  usò 
invitandomi  ad  esprimere  i  sentimenti  e  le  idee  dei  miei 
concittadini  in  una  così  bella  e  nobile  festa  come  sarà 
quella  dell'inaugurazione  del  busto  a  Modena  ;  ma  a  que- 
sto sono  costretto,  e  nessuno  ne  può  essere  più  dolente 
di  me. 

«  Invoco  tutta  la  sua  bontà  per  essere  perdonato.  Abbia 
i  più  affettuosi  saluti  dal  suo 

Torino,  29  Giugno  1899 

De  Amicis.  » 


«  Carissimo  Cauda, 

«  Mi  duole  di  non  essermi  trovato  in  casa  ieri,  e  mi 
duole  anche  più  di  non  poter  soddisfare  il  desiderio  che 
Ella  espresse  a  mio  figlio  con  parole  così  benevoli  e  gen- 
tili per  me.  Se  quel  discorso  per  il  Modena  l'avessi  but- 
tato giù  in  fretta  e  di    mala   voglia   mi  sarebbe   possibile 
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farne  un  altro.  Ma  lo  scrissi  con  tanto  amore  e  con  tanto 
impegno,  e  lo  condensai  per  modo,  che  non  potrei  più 
riscriver  nulla  sullo  stesso  argomento,  che  non  fosse  o 
una  ripetizione  quasi  testuale  o  una  slavatura  indegna 
del  soggetto  e  dell'occasione.  Ella  se  ne  persuaderà  facil- 
mente leggendo  il  discorso.  Creda  che  è  un  vero  dolore 
per  me  di  non  poterla  contentare.  Posso  offrirle  i  miei 
servigi  quando  si  tratti  d'indurre  qualcun  altro  —  se  sarà 
una  persona  ch'io  conosca  —  a  far  le  mie  veci?  Glieli 
offro  con  tutto  il  cuore.  Mi  perdoni,  la  prego,  e  mi  con- 
servi la  sua  preziosa  benevolenza.  Il  suo 

Torino,  16  Luglio  900 

De  Amicis.  » 


Napoli,  18  Aprile  900 
«  Egregio  Signor  Cauda. 

«  Se  i  nostri  principali  artisti  drammatici  fanno  onore 
oggi  dovunque  all'Arte  Italiana,  noi  non  dobbiamo  dimen- 
ticare che  la  grande  scuola  fu  fondata  da  Gustavo  Mo- 
dena. In  lui  dobbiamo  onorare  il  carattere,  la  fede,  l'in- 
gegno luminoso.  Sarei  venuto,  se  non  fossi  ancora  infermo. 

<:  La  prego  di  rappresentarmi  alle  onoranze. 

«  Mi  creda  suo 

Giovanni  Bovio.  » 


Milano,  Piazza  Castello  16 
26  Aprile  1900 
«  Caro  Cauda, 
«  Ho  tardato  a  rispondere  alla  vostra  cortesissima  let- 
tera perchè  stetti  fino  a  ieri  nella  incertezza  se   potevo  o 
no  assistere  alla  nobile   festa   dell'Arte  cui  mi  convitate. 
Sapevo  di  poter  essere  da  un  momento  all'altro  chiamato 
a  Trieste  dove   Ermete    Zacconi   sta   per   allestire  la  mia 
ultima  commedia. 
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«  Da  una  parte  era  in  me  vivissimo  il  desiderio  di 
unirmi  ai  miei  concittadini  nell'onorare  il  maggior  artista 
tragico  del  nostro  secolo.  Dall'altra  era  mio  dovere  di 
accorrere  alla  chiamata  di  uno  fra  i  maggiori  artisti  vi- 
venti e  curare  insieme  con  lui  la  retta  interpretazione 
dell'opera  mia. 

«  Ho  sperato  per  alcun  tempo  di  poter  combinare  le 
due  cose,  ma  un  telegramma  dello  Zacconi  mi  sollecita 
perchè  io  sia  a  Trieste  domenica. 

«  Devo  dunque  con  mio  sommo  rammarico  rinunziare 
alla  solennità  artistica  colla  quale  Torino  si  fa  un'altra 
volta  interprete  del  pensiero  e  dei  sentimenti  di  tutta 
Italia. 

«  Voi  che  ne  foste  iniziatore  ed  animatore,  vogliate 
farvi  interprete  del  mio  omaggio  riverente  ed  esprimere 
la  mia  gratitudine  di  artista  agli  amici  Bistolfi,  Panzacchi 
e  Graf  che,  più  fortunati  di  me,  poterono  dare  opera  effi- 
cace alla  nobile  impresa. 

«  Abbiatevi  la  mia  profonda  riconoscenza  e  tenetemi 
per  vostro 

Affezionatissimo 
Giuseppe  Giacosa.  » 


Venezia,  27  Aprile  900 

«  Egregio  Signor  Gauda, 

«  Ricevo  in  ritardo  la  sua  lettera  perchè  rimasta  qual- 
che tempo  giacente  a  Roma. 

«  Sono  dispiacente  di  non  poter  assistere  —  com'Ella 
cortesemente  m' invita  —  alla  solenne  cerimonia  ;  ma  se 
non  vi  sarò  di  persona,  vi  sarò  certo  con  tutto  il  mio 
cuore. 

«  Accolga,  egregio  signore,  con  i  miei  vivi  ringrazia- 
menti, l'espressione  della  mia  particolare  stima. 

Devotissimo 
R.  Selvatico  ». 
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Londra,  18  Aprile  1900 

«  Pregiatissimo  Signor  Cauda. 

«  Sento  il  dovere  di  ringraziarla  per  l'invito  di  assi- 
stere alla  inaugurazione  d'un  monumento  a  Gustavo  Mo- 
dena, che  fu  artista  insuperabile  e  patriota  ardente. 

«  I  doveri  del  mio  ufficio  —  il  De  Renzis  era  allora 
Ambasciatore  —  non  mi  consentono  trovarmi  a  Torino  il 
29  Aprile.  Di  lontano,  pur  tuttavia,  faccio  plauso  all'o- 
pera di  coloro  che,  in  quel  giorno,  ricorderanno  le  virtù 
dell'intelletto  e  il  nobil  cuore  d'un  uomo,  il  cui  nome  è 
rimasto  simbolo  glorioso  dell'Arte  drammatica  italiana. 

«  Accolga,  Signore,  i  miei  saluti  distinti. 

F.  De  Renzis.  » 


Catania,  18  Aprile  1900 
«  Illustrissimo  Signor  Cauda, 

«  Gratissimo  pel  gentile  invito,  aderisco  di  buon  grado 
alle  onoranze  che  saranno  rese  al  sommo  artista  dramma- 
tico e  ardente  patri  otta  Gustavo  Modena,  e  La  prego  di 
rappresentarmi  all'inaugurazione  del  ricordo  monumentale 
che  seguirà  il  29  prossimo. 

«  Me  le  professo  con  ossequii 

Obbligatissimo  e  Devotissimo 
G.  Verga.  » 


Vicenza,  21-4 

«  Giuseppe  Cauda,  —  Torino 

(Tel.)  «  Dolente  non  poter  tenere   invito    cordialmente 
aderisco  omaggio  Grande  Artista. 

Fogazzaro.  » 
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Venezia,  26 

«  Giuseppe  Cauda,  —  Torino 

(Tel.)  «  Dolentissimo  non  poter  intervenire  inaugura- 
zione ricordo  monumentale  che  Torino  sempre  memore, 
sempre  italianamente  generosa  consacra  all'insigne  figliuolo 
di  Venezia,  ringrazio  Comitato  cordiale  invito  pregola 
rappresentarmi  in  codesta  degna  solennità. 

Fradeletto.  » 


Roma,  18  Aprile  1900 
«  Egregio  Signor  Cauda. 

«  Favorito  del  suo  cortese  invito  di  presenziare  l'inau- 
gurazione del  ricordo  marmoreo  a  Gustavo  Modena,  sono 
veramente  dolente  che  indeclinabili  impegni  professionali 
non  mi  consentano,  come  sarebbe  mio  vivo  desiderio,  di 
recarmi  a  Torino  in  quella  occasione. 

«  Aderisco  però  di  gran  cuore  alla  geniale  festa  in  com- 
memorazione del  grande  artista  che  fu  anche  grande  cit- 
tadino. 

«  Le  rendo  pure  grazie  pel  gentile  invito  e  colgo  l'oc- 
casione per  dirmele  con  distinta  stima  di  Lei 

Devotissimo 
S.  Barzilai.  » 


Torino,  28  -  4  -  900 

«  Gentilissimo  Signore, 

«  Il  Torino  che  ha  gusto  di  arte  e  sentimento  di  pa- 
tria deve  essere  riconoscente  a  lei  di  un'iniziativa  simpa- 
tica, la  quale,    nell'  ispirazione   di    Leonardo    Bistolfi,   ha 
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certamente  trovato  l' interprete  genialissimo.  In  Gustavo 
Modena  si  celebra  l'artista  ma  si  onora  il  cittadino  che 
visse  ed  operò  per  un  ideale  di  libertà.  Il  suo  nome  è 
congiunto  a  giornate  indimenticabili  che  suonano  ancora 
come  fanfara  anche  se  altri  dica  «  quarantottate  »  e  rida. 
Ma  l'epoca  nostra  deve  risuscitare  certi  entusiasmi  o  sof- 
focare di  vergogna. 

«  Domani  sarò  fuori  di  città.  È  un  impegno  preso  da 
più  di  un  mese  con  amici  del  Collegio  mio  d'Ivrea  e  non 
potrò  assistere  alla  solennità  che  ella  così  felicemente 
imaginò  ed  alla  quale  darà  pregioia  parola  di  Panzacchi. 

«  Sono  gratissimo  a  lei  che  ebbe  il  pensiero  cortese  e 
cordiale  di  invitarmi  e  mi  offre  quindi  modo  tuttavia  di 
associarmi  spiritualmente  alla  buona  azione  che  ella  com- 
pierà domani  in  così  eletta  compagnia  quale  Panzacchi, 
Bistolfi,   Graf. 

«  Con  animo  sinceramente  grato 

Pinchia  ». 


Roma,  25  Aprile  1900 
Via  Curtatone  8 

«  Egregio  Signor  Canda. 

«  La  ringrazio  vivamente  del  cortese  invito  e  gliene 
sono  gratissimo. 

«  Mi  duole  di  non  poter  assistere  all'inaugurazione 
del  ricordo  monumentale  a  Gustavo  Modena,  di  cui  ella 
è  stato  promotore  ;  e  mi  unisco  col  cuore  e  con  lo  spirito 
a  tutti  coloro  che  contribuiranno  assieme  con  Lei  a  ren- 
dere più  splendida  la  nobile  cerimonia  in  onore  del  gran 
patriotta  e  del  grandissimo  artista. 

«  Rallegrandomi  con  Lei  della  felice   ispirazione  avuta 

e  dell'attività  con  cui  ha  saputo  attuarla,  La  ringrazio  di 

nuovo  di  essersi  ricordato  di  me,  e  coi  più  cordiali  saluti 

mi  dico  suo 

Devotissimo 

Luigi  Capuana  ». 
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Il  R.  Commissario  Civile  Agordat,  21  Aprile  1900 

della  Colonia  Eritrea 

«  Chiarissimo  Signor  Camici, 

«  La  sua  lettera  del  6  Marzo  mi  raggiunge  oggi  qui. 
Temo  di  arrivar  tardi  e,  per  così  dire,  a  cose  fatte  ;  ma 
ad  ogni  modo  mando  la  adesione  richiestami  e  di  gran 
cuore  la  mando.  Con  l'innalzare  un  monumento  a  Gustavo 
Modena  si  ripara  ad  una  troppo  lunga  e  troppo  scono- 
scente dimenticanza  :  dell'aver  promosso  l'opera  ripara- 
trice tutti  gli  Italiani  debbono  a  Lei  essere  grati.  Io  le 
debbo  esser  grato  inoltre  dell'avermi  offerta  occasione  di 
attestare  la  mia  ammirazione  per  l'artista  grandissimo. 
Un  Canto  dell'Inferno,  due  atti  del  Saul  recitati  dal  Mo- 
dena stanno  fra  le  più  vive  e  più  care  memorie  della  mia 
gioventù. 

«  Le  sono  sinceramente 

Devotissimo 
Martini  ». 


Milano,  18  4  900 

«  Chiarissimo  Signor  Caucla, 

«  Gustavo  Modena,  cui  dedicai  lo  studio  affettuoso  di 
due  anni,  fu  da  me  recentemente  commemorato  a  Venezia, 
Padova,  Verona,  Milano.  Non  so  se  sia  a  codesto  fatto 
che  oggi  le  debbo  l'onore  d'un  invito  per  la  solennità 
del  29. 

«  Nelle  mie  commemorazioni  lamentai,  per  l'appunto, 
il  vergognoso  oblìo  in  cui  l'Italia  lasciava  il  grande  Arti- 
sta e  Cospiratore  ;  non  dimenticando  di  rivolgere  un  caldo 
elogio  a  Torino  che  sola  —  benché  da  Lui  maltrattata- 
gli dedicava  un  busto  in  un  suo  teatro;  e  facendo  voti 
perchè  l'Italia  facesse  una  buona  volta  il  dover  suo. 
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«  L'animo  mio  gode  perciò  nell'  apprendere  che  quel 
voto  —  cui  fecero  eco  quattro  città  d'Italia  e  tutta  la 
stampa  —  mercè  V.  S.  stia  per  compiersi.  Godo  tanto  più 
nel  sapere  che  un  letterato,  più  degno  di  me,  si  sia  as- 
sunto l'onore  di  nuovamente  commemorare  Gustavo  Mo- 
dena. Io  l'applaudirò  da  lungi,  non  senza  —  glielo  con- 
fesso —  molta  invidia  e  un  pò  di  rammarico.  Suo 

Devotissimo 
Pullb.  » 


Milano,  20  Aprile  900 

«  Carissimo  Signor  Cauda, 

«  Non  ho  rimorso  d'averle  scritto  come  le  ho  scritto, 
perchè  quella  lettera  mi  procurò  il  piacere  della  sua  bel- 
lissima di  stamane. 

«  Deputato  di  Verona,  il  giorno  29  ho  l'inaugurazione 
di  quella  Esposizione,  alla  quale  non  posso  mancare, 
pena  l'ostracismo  politico  ! 

«  Le  mando  dunque  per  iscritto  la  mia  piena  adesione 
e  la  prego  di  tenermi  come  presente  agli  onori  resi  al 
Gran  Modena.  Suo 

Devotissimo 
Pullé.  » 


Milano,  25  Aprile  900 

«  Carissimo   amico, 

«  Una  circostanza  indipendente  dalla  mia  volontà, 
potrà  forse  impedirmi  di  assistere  alla  inaugurazione  del 
monumento  al  nostro  grande  Maestro.  Si  sta  combinando 
con  Gustavo  Salvini  e  il  De  Sanctis  una  recita  per  la 
nostra  Cassa  di  Previdenza,  che  dovrebbe  avere  luogo 
appunto  domenica,  di  giorno,  e  se  l'affare  si  conclude  mi 
trovo  nell'impossibilità  di  venire  a  Torino. 


140 


«  Non  ti  nascondo  che  le  difficoltà  per  mettere  insieme 
lo  spettacolo  sono  molte,  quindi  vi  è  anche  la  probabilità 
che  la  recita  non  abbia  luogo,  e  in  questo  caso  potrò 
appagare  il  tuo  e  il  mio  vivissimo  desiderio  ! 

«  Se  posso  partire  sabato,  per  trovarmi  domenica 
mattina  a  Torino,  ti  farò  avvisato. 

«  Ricevi  i  miei  affettuosi  saluti,  quelli  di  Teresina  e 
abbracciandoti  credimi 

1'  Affezionatissimo  tuo 
C.  Leigheb.  » 


Milano,  29  -  4 


«  Giuseppe  Caiida,  Torino 


(Tel.)  «  Dispiacentissimo  non  poter  assistere  inaugura- 
zione monumento  nostro  grande  Maestro  Gustavo  Modena 
pregoti  rappresentarmi  solenne  cerimonia.  Sarò  fra  voi 
col  pensiero,  col  cuore.  Lode  a  te  che  riuscisti  far  sorgere 
in  Italia  primo  monumento  sommo  artista  superando  ogni 
difficoltà.  Credo  interpretare  sentimenti  Arte  tutta  in- 
viando a  te,  illustre  Panzacchi,  esimio  scultore  Bistolfi  un 
caldo  ringraziamento,  un  affettuoso  saluto. 

Leigheb.  » 


Milano,  4  Maggio  900 
«  Carissimo  Cauda, 

«  Dal  tuo  silenzio  comprendo  che  sei  in  collera  con 
me,  perchè  ho  mancato  di  venire  a  Torino  per  l'inaugu- 
razione. Ti  assicuro  però  che  la  colpa  non  fu  mia  ma 
delle  circostanze. 

«  Andata  a  monte  la  recita  che  doveva  aver  luogo  il 
29,  come  dubitavo  e  ti  scrissi,  mi  ripromettevo  di  partire 
domenica  mattina  per  Torino  e  arrivare  in  tempo  per 
farti  una  sorpresa,  ma  improvvisamente  mia  nuora  fu 
colta  dai  dolori  di  parto  e  precisamente  domenica  29,  alle 
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ore  4  pom.  diede  alla  luce  una  bella  bambina.  Compren- 
derai facilmente  che  non  ho  più  potuto  muovermi  di  casa 
e  che  dovetti  rinunziare  con  mio  grande  rammarico,  alla 
partenza  per  Torino. 

«  Ho  appreso  con  piacere  dai  giornali  che  tutto  è  an- 
dato bene,  che  l'inaugurazione  è  riuscita  solenne  e  che  il 
discorso  di  Panzacchi  fu  apprezzatissimo.  Non  ho  che  un 
solo  dispiacere,  quello  di  non  avervi  potuto  assistere  per 
godere  anche  della  tua  gioia  e  del  tuo  trionfo  ben  meritato. 

«  Dal  momento  che  la  sorte,  la  fatalità  mi  hanno  pri- 
vato di  questo  bene,  non  castigarmi  col  tuo  silenzio  e 
procurami  il  piacere  di  ricevere  presto  una  tua  lettera 
che  mi  rassicuri  e  mi  tolga  da  ogni  incertezza. 

«  In  attesa,  e  salutandoti  caramente  anche  da  parte  di 
Teresina,    credimi  affezionatissimo  tuo 

C.  Leigheb  ». 
Via  Foro  Bonaparte.  67 


Madrid,  11  Aprile  900 
«  Carissimo  amico  G.  Cauda,  —  Torino 

«  La  signora  Teresina  Mariani  mi  rese  ostensibile  la 
tua  gentile  sollecitazione  perchè  anche  gli  artisti  della 
sua  Compagnia,  che  ho  l'onore  di  dirigere,  volessero  sce- 
gliere un  rappresentante  alla  inaugurazione  del  ricordo 
monumentale  al  sommo  artista  e  grande  patriotta  Gu- 
stavo Modena. 

.«  D'accordo  con  tutti  gli  altri  miei  compagni,  noi  ci 
rivolgiamo  a  te  pregandoti  di  farci  l'onore  di  rappre- 
sentarci. 

«  Dolenti  di  non  poter  assistere  ad  una  solennità 
di  tanta  importanza,  che  onorando  un  Grande,  orgoglio 
nostro,  onora  l'Arte  dal  Genio  suo  nobilitata,  troviamo 
un  compenso  nel  saperci  così  degnamente  rappresentati. 

«  Conservami  sempre  la  tua  cara  e  vecchia  amicizia, 
e  gradisci  una  stretta  di  mano  dal  tuo  affezionatissimo 

G.    PlETRIBOXI    ». 
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Milano,  18  -  4  900 
«  Egregio  Signor  Cauda, 

«  Ringrazio  prima  di  tutto  per  la  memoria  che  Ella 
serba  di  me. 

«  Spiacemi  però  che  le  mille  noie  della  mia  vita  pre- 
sente mi  vietino  di  assistere  personalmente  alla  bella  ceri- 
monia a  cui  Ella  m'invita  ! 

«  Siccome  però  voglio  assisterci  in  ispirito,  se  Ella  mi 

fa  l'onore  di  rappresentarmi,    aggiungerò   questa  ad  altre 

sue   gentilezze,    ringraziandola   anticipatamente,    e    nello 

stesso  tempo  presentandole,    coi   miei   doveri,  i  miei   più 

affettuosi  saluti.  Il  suo 

Devotissimo 

Luigi  Monti  ». 


Napoli,  19-4-900 
«  Carissimo  Cauda, 

«  Tanto  Virginia  Reiter  che  io,  unitamente  a  tutti  gli 
artisti  della  nostra  Compagnia,  mandiamo  piena  e  com- 
pleta adesione  per  l'inaugurazione  del  ricordo  monumen- 
tale del  Maestro  Gustavo  Modena,  e  preghiamo  te  di  rap- 
presentarci non  potendo,  pur  troppo,  assistere  di  presenza 
alla  cerimonia,  ringraziando  caldamente  l'amico  che  tanto 
coraggiosamente  seppe  prendere  la  splendida  iniziativa  e 
condurla  felicemente  a  termine. 

«  Accetta  i  ringraziamenti  sinceri   di  tutti   noi  ed  una 

buona  stretta  di  mano  dall'amico 

Pasta.  » 


Roma,  19-4-900 

«  Egregio  Signor  Cauda, 

«  Grazie,  gentile  amico,  d'esservi  ricordato  di  uno  che 
non  è  più  nell'Arte   militante,    ma    non  per  questo  l'ama 
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meno  e  serba  sempre  il  culto    e   l'ammirazione    per   quei 
sommi  che  la  illustrarono. 

«  Io  non  posso  assistere  alla  solenne  cerimonia  perchè 
vincolato  da  doveri  di  professione.  Presenzierò  religiosa- 
mente con  lo  spirito. 

«  Prego  Bassi  di  rappresentarmi  —  Addio,  caro  Cauda. 
La  vostra  fu  opera  altamente  generosa  ! 

«  Gradite  una  stretta  di  mano  dal  vostro 

Affezionatissimo 
Luigi  Biagi  ». 


Brescia,  18  Aprile  900 
«  Caro  amico. 

«  Tu  immagini  come  sono  dolente  di  non  poter  pre- 
senziare la  festa  artistica  del  ricordo  monumentale  del 
grande  Modena.  Vuoi  tu  rappresentare  me,  Tina  Di  Lo- 
renzo e  gli  altri  miei  compagni  ?  Ti  saremmo  sempre 
grati  del  segnalato  favore. 

«  Intanto  grazie  di  avermi  avvertito.  Saluti  affettuosi 
dalla  mia  signora  e  dal  tuo 

Affezionatissimo 
F.  Ando'  » 


Roma,  16-4-900 


«  Carissimo  Cauda. 


«  È  mia  intenzione  pregarti  a  rappresentarmi  alla  festa 
solenne. 

«  Di  buon  grado  verrei  di  persona,  ma  mi  è  impos- 
sibile assentarmi  da  Roma.  Sono  con  voi  col  cuore  rive- 
rente pel  dovuto  omaggio  al  Maestro  dei  maestri  nostri, 
serbando  a  te  una  parte  del  mio  entusiasmo  per  la  tua 
tenace  e  faticosa  iniziativa. 

«  L'Arte  tutta  deve  esserti  grata. 

«  Ti  stringo  fortemente  la  mano.  Tuo 

F.  Benini.  » 
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Spezia,  25-4-900 
«  Carissimo  Cauda, 

«  La  Vitaliani  mi  incarica  di  ringraziarti  per  il  gen- 
tile pensiero  che  hai  avuto  e  nel  medesimo  tempo  è  dispia- 
centissima  di  non  poter  intervenire  lei  e  di  non  poter 
mandare  alcuno  della  Compagnia  a  causa  degli  impegni 
che  tu  ben  comprendi. 

«  Vuoi  accettare  tu  l'incarico  di  rappresentare  la  Vita- 
liani e  me?  Te  ne  saremmo  gratissimi  e  speriamo  che 
non  ci  dirai  di  no. 

«  Ti  stringo  affettuosamente  la  mano  e  ti  ringrazio. 
Tuo  affezionatissimo 

C.  Duse.  » 


«  Carissimo  Cauda, 

«  Ti  sarò  gratissimo  se  all'  inaugurazione  del  monu- 
mento a  Gustavo  Modena  rappresenterai  me  e  la  mia 
Compagnia,  dispiacente  di  non  potere,  causa  il  gran  la- 
voro, venire  ad  assistere  alla  cerimonia. 

«  Grazie  influite  e  tanti  rallegramenti  sinceri  pel  suc- 
cesso completo.  Bravo  !  Bravo  !  Tuo 

Milano,  27  -  4  - 1900 

A.  De  Saxctis.  » 


Ancona,  19  -  4  -  1900 

«  Carissimo  Cauda, 

«  Finalmente  Gustavo  Modena  avrà  il  ricordo  che  me- 
rita e  per  opera  tua  !  L'Arte  tutta  te  ne  sarà  riconoscen- 
tissima. 
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«  Io  e  Pieri,  spiacenti  di  non  poter  assistere  di  per- 
sona all'  inaugurazione  del  ricordo  monumentale,  deside- 
riamo di  esservi  rappresentati,  unitamente  alla  nostra 
Compagnia,  per  cui  deleghiamo  te,  quale  nostro  rappre- 
sentante, certi  che  la  scelta  non  potrebbe  essere  migliore. 

«  Affettuosi  saluti  da  me,  da  mia  moglie  e  anche  da 
Pieri.  Tuo  affezionatissimo 

Enrico  Reinach.  » 


Milano,  20  Aprile  1900 
«  Carissimo  Cauda, 

«  Non  potendo,  con  vivo  rincrescimento,  presenziare 
l'inaugurazione  del  monumento  al  glorioso  artista  e  pa- 
triotta  Gustavo  Modena,  ti  prego  vivamente  di  volermi 
rappresentare. 

«  Credimi   sempre  tuo  affezionatissimo  amico 

E.  Ferravilla  ». 


Milano,  21  -  4  -  900 
Piazza  Castello  26 
«  Carissimo  Cauda, 

«  E  impossibile  :  ne  avrei  vivissimo  il  desiderio  ma 
non  posso  venire  a  Torino  per  le  feste  in  onore  di  Gu- 
stavo Modena. 

«  Però  prego  te,  carissimo  Cauda,  di  farmi  l'onore  di 
volermi  rappresentare  alla  cerimonia.  Te  ne  sono  e  te  ne 
sarò  gratissimo. 

«  E  anche  questa  volta,  bravo,  bravo  di  cuore  !  Lo 
scopo  è  altamente  nobile  e  tu  colla  tua  intelligenza,  colla 
tua  costante  operosità  ti  rendi  sempre  più  benemerito  del 
nostro  teatro. 

«  Bravo  ! 

«  Ti  abbraccio  fraternamente.  Tuo  aff.mo  amico 

Gerolamo  Rovetta.  » 
io 
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Perugia,  23  -  4  1900 

«  Carissimo  Caucla, 

«  Sono  qui,  presso  mie  sorelle,  Tittoni  e  mia  madre. 
Se,  come  spero,  sabato  prossimo  potrò  essere  di  ritorno  a 
Milano,  domenica  farò,  con  piacere,  una  gita  a  Torino. 
In  caso  contrario  delego  te  a  rappresentarmi,  e  il  rappre- 
sentante varrà  mille  volte  il  rappresentato  ! 

«  Onore  a  te,  che  sai  degnamente  onorare  le  glorie 
italiane,  e  che  riesci  in    tutto  quello  che   vuoi  1 

«  Ti  abbraccio.  Tuo 

Affezionatissiino 
Giannino  Antona  Traversi  ». 


Napoli,  25  -  4  -  1900 
«  Caro  Caucla, 

«  Non  capita  spesso  che  gli  italiani  ricordano  ed  ono- 
rano il  vero  merito.  Mercè  tua  Torino,  domenica  prossima, 
ricorderà  ed  onorerà  Gustavo  Modena  e  compirà  un'opera 
di   giustizia  e  di  civiltà. 

«  Nell'indimenticabile  Uomo  erano  fusi  armonicamente 
due  tra  i  migliori  suoi  sensi  :  il  supremo  intellettivo  e 
sentimentale  dell'Arte  ed  il  fiero  e  benefico  ed  indomito 
del  cittadino.  E  fu  grande  maestro  nel  teatro  e  nobile 
combattente  nelle  aspre  lotte  dei  patrii  riscatti.  Così  lo 
conosco  nelle  pagine  —  ohimè,  quanto  poche  !  —  che  lo 
ricordano  e  così  l'onoro  con  tutta  la  religione  delle  mie 
memorie. 

«  Plaudo  a  te  e  ti  abbraccio.  Tuo 

Gaspare  di  Martino.  » 
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Napoli,  21  -  4  -  1900 


«  Gentilissimo  Signore, 


«  Da  questo  estremo  lembo  della  nostra  cara  Italia, 
che  il  grande  Gustavo  Modena  irradiava  soltanto  con  la 
smagliante  luce  dei  Salvini,  dei  Rossi  e  dei  Majeroni, 
suoi  prediletti  allievi,  mando  io  giornalista  di  vecchia 
data  un  modesto  plauso,  o  egregio  collega,  alla  bella  e 
patriottica  iniziativa  di  lei. 

«  Il  monumento  che  sorge  a  Torino  è  un  giusto  tri- 
buto di  riconoscenza  nazionale  a  chi,  rinnovando  l'arte 
della  scena,  la  rese  arma  efficacissima  di  civiltà,  d' indi- 
pendenza e  di  libertà  pel  suolo  natio. 

«  Si  deve  al  Modena  se  il  teatro  Italiano,  che  prima 
allietava  beati  agii  di  Corti  e  di  egoismo  gaudente,  ac- 
cenni a  divenire  scuola  e  vita  di  popolo  risorto  alle  virtù 
cittadine  ed  alla  dignità  di  sé  medesimo. 

«  Ella,  benemerito  di  tanta  gloria,  gradisca  la  mia  am- 
mirazione e  mi  creda 

Devotissimo 

S.  Mormone.  » 


Napoli,  27  Aprile  1900 

«  Egregio  Signor  Cauda, 

«  Aderisco  di  buon  grado  alla  festa  che  domenica 
prossima  l'Arte  drammatica  italiana  celebra  nel  nome 
venerato  di  Gustavo  Modena. 

«  Lo  straordinario  attore  non  confìsse,  soltanto,  nel 
territorio  del  teatro  tragico  una  colonna  miliare  che  se- 
gna una  tappa  gloriosa  della  recitazione  italiana.  Egli 
non  solo  dotò  la  gagliarda  figura  della  voce,  del  gesto, 
dell'anima,  dell'intelletto  onde  rinvenissero  aspetto  ideale 
i  tipi  eminenti  della  scena  classica  e  della  rivolta  roman- 
tica. Modena  raccolse  nel  proprio  serto  la  foglia   d'alloro 
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dell'artista  e  quella  di  quercia  del  cittadino  e  col  riscatto 
della  grand'arte  dalle  mani  dei  pigmei  preluse  a  quello 
nazionale  dai  ceppi  dello  straniero. 

«  Fusione  più  nobile  e  più  generosa,  in  tempi  di  ser- 
vaggio e  di  forche,  io  non  conosco.  E  stupisco  lietamente 
che  l'Italia  trovi  oggi  oblatori  per  un  ricordo  marmoreo 
al  sublime  artista,  che  fu  anche  apostolo  di  libertà.  Tra- 
versiamo un  periodo  di  viltà  politica  e  d'imitazione  lette- 
raria ;  siamo,  cioè,  sprovvisti  d'ogni  impulso  di  riscatto. 
E  fu  proprio  di  queste  idealità  di  riscatto,  in  un  largo 
abbracciamento  esteso  dall'arte  alla  patria,  che  fu  illumi- 
nata l'opera  di  Gustavo  Modena. 

«  Se  nella  sua  iniziativa  serpeggia  anche  codesto  am- 
monimento, doppiamente  io  le  trasmetto  la  mia  modesta 
adesione,  egregio  e  operoso  collega,  e  con  singolare  com- 
piacenza per  la  scelta  a  oratore  di  Enrico  Panzacchi, 
decoro  delle  lettere  italiane. 

«  S'abbia,  inoltre,  l'espressione  della  mia  osservanza 
e  mi  creda 

Devotissimo  Collega 

Saverio  Procida.  » 


«  Egregio  Signor  Caucla, 

«  Gli  avvenimenti  politici  del  1860,  lietissimi  dal  punto 
di  vista  patriottico  e  nazionale,  non  ebbero  a  Napoli  che 
un  episodio  disgraziato  :  l'arrivo  nella  città  mia  di  Gu- 
stavo Modena  e  l'impossibilità  fattagli,  per  un  privilegio 
disgraziato  non  abolito  subitamente  come  tanti  altri,  di 
poter  recitare.  Così  non  potemmo  sentire  l'artista  gran- 
dissimo e  l'insigne  maestro  e  continuammo  ad  apprenderne 
l'eco  attraverso  le  riproduzioni  e  le  imitazioni  degli  al- 
lievi e  degli  imitatori. 

Napoli,  27  Aprile  1900 

Peppino  Turco.  » 
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Ai  18  di  Aprile  1900 
«  Carissimo  Catida, 

«  Vi  son  grato  dell'invito  cortese,  e  mi  duole  che  le 
mie  molte  occupazioni  non  mi  permettano  di  andare  a 
Torino  per  l'inaugurazione  del  busto  di  Gustavo  Modena. 

«  Voi  vorrete,  ne  son  certo,  rappresentarmi.  Né  potrei 
desiderare  un  rappresentante  migliore  di  voi,  che  sapeste 
con  sì  forte  tenacia  vincere  l'apatìa,  la  pigrizia,  l'avarizia 
e  la  disconoscenza  dei  più,  per  raggiungere  l'intento  dove- 
roso, per  dare  la  più  bella  forma  alla  nobile  idea. 

«  Gustavo  Modena,  che  non  fu  né  cavaliere,  né  com- 
mendatore, ma  che  valse,  come  uomo  e  come  attore,  assai 
più  di  tanti  decorati  scenici  dell'oggi,  meritava  bene  un 
ricordo.  Lo  à  aspettato  parecchio,  ma  lo  avrà  ora,  final- 
mente, per  merito  vostro,  e  degno  di  Lui,  perchè  imma- 
gino che  squisita  opera  d'arte  avrà  creata  quello  squisi- 
tissimo artefice  eh'  è  Leonardo  Bistoltì.  lo  l' ammirerò 
reverente  la  prima  volta  che  andrò  nella  cara  Torino. 

«  Ancora   grazie,    e   una   buona   stretta   di    mano  dal 

vostro  affezionatissimo 

Marco  Praga.  » 

* 
*  * 

Venezia,  li  26  Aprile  1900 

«  Illustrissimo  Signor  Giuseppe  Qaucla, 
«  Avrei  accolto  con  gran  piacere  il  cortese  invito  della 
S.  V.  Illma.  di  intervenire  all'inaugurazione  del  Ricordo 
Monumentale  all'  illustre  artista  e  patriotta,  nostro  con- 
cittadino, Gustavo  Modena,  se  precedenti  impegni  non 
me  lo  impedissero.  Però,  perchè  Venezia  sia  degnamente 
rappresentata  alla  solenne  e  cara  cerimonia,  ho  pregato 
il  Sindaco  di  Torino  di  assumerne  l'incarico. 

*  Nel  porgerle  i  più  sentiti  ringraziamenti  la  prego  di 
gradire  l'espressione  della  mia  alta  stima  e  considerazione. 

Il  Sindaco 
Grimani.  » 
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Venezia,  26  Aprile  1900 
«  Chiarissimo  Signor  Cauda, 

«  Con  mio  grande  rammarico  non  posso  tenere  il  suo 
gentile  invito  ad  assistere  domenica  all'inaugurazione  del 
monumento  a  Gustavo  Modena,  che  Ella  ha  il  vanto  di 
aver  promosso.  In  nome  del  Comitato  cui  presiedo  (Co- 
mitato per  un  Ricordo  monumentale  a  Gustavo  Modena 
in  Venezia),  mi  associo  alla  nobilissima  festa,  auguran- 
domi di  poterle  presto  rivolgere  eguale  invito.  (1) 

«  Ho  scritto  al  collega  Panzacchi,  pregandolo  di  rap- 
presentare questo  Comitato,  e  le  sarò  ben  grato  se  vorrà 
prenderne  nota  e  se  si  compiacerà  poi  di  spedirmi  le  pub- 
blicazioni che  venissero  fatte  in  questa  occasione.  (2) 

«  Coi  più  vivi  ringraziamenti  e  con  profonda  osser- 
vanza me  le  protesto 

Devotissimo  ed  Obbligatissimo 

A  Pascolato.  » 


Torino,  26  Aprile  1900 

«  Illustrissimo  Signor  Giuseppe  Cauda, 

«  Con  lettera  del  24  corrente  io  mi  pregiavo  comuni- 
care alla  S.  V.  che  ben  volentieri  sarei  intervenuto  dome- 
nica 29  corrente  all'inaugurazione  del  ricordo  monumen- 
tale a  Gustavo  Modena. 

«  Sono  ora  invece  dolente  di  doverle  partecipare  che, 
costretto  a  partire  per  Roma,  debbo  privarmi  del  piacere 
di  rappresentare  personalmente  in  tale  occasione  la  Città 
di  Torino. 


(1)  Il  monumento  al  Modena  in  Venezia  fu  inaugurato  il  22  Marzo  1910, 
coli' intervento  del  grande  artista  Tomaso  Salvini,  che  commemorò  il  suo 
illustre  Maestro]  ma,  certo  per  dimenticanza,  il  Comitato  non  tenne  hi  sua 
promessa. 

C2)  Ciò  che  non  mainili  «li  Gare. 
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«  Ho  però  pregato  l'assessore  on.  Comm.  Avv.  Edoardo 
Daneo,  Deputato  al  Parlamento,  di  volere  assumere  tale 
rappresentanza,  e  Fon.  Daneo,  gentilmente  accettando  la 
mia  preghiera,  interverrà  all'  inaugurazione,  nonché  al 
banchetto  ad  Enrico  Panzacchi. 

«  Comunicandole  quanto  sopra  mi  pregio  altresì  di  ac- 
cluderle copia  di  lettera  del  Sindaco  di  Venezia  con  cui 
incarica  il  Sindaco  di  Torino  di  rappresentare  Venezia 
alla  sopradetta  inaugurazione. 

«  Con  distinta  osservanza 

Il  Sindaco 
Casana.  » 


Gabinetto   del  Rettore 
della  R.  Università  di  Torino 

Torino,  Addì  26  Aprile  1900 

«  Egregio  Signor  Caucla, 

«  La  ringrazio  del  suo  cortesissimo  invito,  ch'io  accet- 
terei di  molto  buon  grado  se  non  fossi  obbligato  al  letto. 
«  Ho  pregato  il  Prof.  Comm.  D'Ovidio  di  rappresen- 
tarmi all'  inaugurazione  del  ricordo  monumentale  a  Gu- 
stavo Modena,  e  rinnovandole  i  miei  ringraziamenti  per 
la  cortese  attenzione,  le  porgo  gli  atti  della  mia  distinta 
osservanza.  Suo 

Devotissimo 
A.  Mosso.  » 


Torino,  22  Aprile  1900. 
«  Egregio  Signore, 

«  Le  sono  grato  dell'  invito  che  ha  voluto  rivolgermi 
colla  sua  cortese  lettera  del  21  corrente  di  assistere  al- 
l'inaugurazione del  monumento  a  Gustavo  Modena  del 
quale  Ella,  con  felice  idea,  si  è  fatta  promotore. 
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«  Se,  come  spero,  circostanze  imprevedute  non  me  lo 
impediranno,  mi  troverò  il  29  corrente  all'ora  e  nel  luogo 
indicato. 

«  Con  distinta  stima 

Il  Prefetto 
Guiccioli  ». 
* 

Il  Ministro  del  Tesoro 

Roma,  21  Aprile  1900. 
«  Preg.mo  Signor  Cauda, 
«  Mi  unisco  sempre  con  viva  soddisfazione  alle  onoranze 
tributate  a  chi  onorò  la  Patria  e  1'  Arte. 

«  Ringrazio   quindi   V.    S.    del   gentil  invito,    e  spero 
che   le   circostanze   mi   permettano   di   venire  in  persona 
all'  inaugurazione    del    ricordo    monumentale    a    Gustavo 
Modena,  artista  sommo  e  patriota  vero. 
«  Con  particolare  considerazione 

Suo  Dev.mo 
P.   Boselli». 

* 
*  * 

Torino,  2  Maggio  1900. 
«  Carissimo  Cauda, 

«  Io  voglio  dirti,  ora  che  entrambi  siamo  ritornati 
alle  nuove  ansie  del  quotidiano  lavoro,  come  sia  rimasto 
vivo  e  saldo  nel  mio  cuore  il  sentimento  di  vera  gratitu- 
dine che  in'  ha  suscitato  la  gioia  eh'  io  a  te  debbo.  Alle 
amarezze  non  lievi  che  la  realizzazione  del  tuo  bel  sogno 
generoso  ti  ha  procurato,  io  mi  lusingo  e  mi  auguro  che 
ti  possa  essere  di  non  vano  e  non  passeggero  conforto 
l'amicizia  ch'io  ti  ho  data  e  ti  serbo  e  che  è  nata  dalla 
tua  fede  in  me  e  dal  mio  entusiasmo  per  la  tua  nobile 
idea. 

«  Ti  giunga  caro  il  mio  pensiero  ed  il  mio  abbraccio 

Tuo 

BlSTOLFI    ». 

càhit^sx:  *^c*^ 
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Nella  ricorrenza  del  centenario  della  nascita 
di  Gustavo  Modena,  cioè  il  13  Gennaio  1903, 
alle  ore  10,30  ant.  fu  deposta  sull'  erma  del 
grande  artista  una  corona  in  bronzo  —  acqui- 
stata col  frutto  d'una  sottoscrizione  da  me  iniziata 
—  eseguita  dal  Fumagalli.  La  corona  intrecciata 
di  semprevivi,  con  semplice  ed  elegante  linea 
decorativa  e  con  nastro,  reca  questa  dedica: 
«  A  Gustavo  Modena  —  Nel  centenario  della  sua 
nascita  —  I  Comici  Italiani  —  13  Gennaio  1903  ». 

Presenziavano  la  modesta  cerimonia  gli  artisti 
della  Compagnia  Talli  -  Gramatica  -  Calabresi, 
Alfredo  de  Sanctis  e  Cuniberti,  alcuni  comme- 
diografi e  giornalisti  e  chi  scrive.  Non  fu  pro- 
nunziato alcun  discorso. 

La  corona  rimase  esposta  per  tutta  la  giornata 
sul  monumento  e  quindi  venne  ritirata  e  conse- 
gnata al  Museo  Civico. 

Alla  sera,  al  Carignano,  il  chiaro  e  delicato 
poeta  Corrado  Corradino  fece,  davanti  ad  un 
pubblico  eletto  e  numeroso,  una  elevatissima  e 
molto  applaudita  Commemorazione  del  Modena. 
Quindi  l'ottimo  artista  Alfredo  De  Sanctis  inter- 
pretò con  vigorìa  e  profondità  il  Saul,  entusia- 
smando l'uditorio. 

Anche  nelle  altre  principali  città  d'Italia  fu 
ricordato,  in  tale  circostanza,  Gustavo  Modena. 
A  Venezia  lo  commemorò  Fon.  Socci,  e  fu  sco- 
perta una  lapide,  con  iscrizione  del  Bovio,  nella 
casa  in  cui  nacque  il  glorioso  artista,  in  Campo 
San  Cangiano. 
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Il  cinquantenario  della  morte  eli  Gustavo 
Modena  fu  commemorato  nello  scorso  Febbraio: 
a  Firenze,  dall'illustre  artista  Tommaso  Salvini, 
al  Niccolini;  a  Roma,  dal  notissimo  critico  dram- 
matico Edoardo  Boutet,  all'  Accademia  di  Santa 
Cecilia;  a  Napoli,  dall'esimio  pubblicista  Gaspare 
Di  Martino,  al  Circolo  Filologico;  a  Torino,  dal 
partito  repubblicano,  che  portò  pure  una  corona 
di  fiori  sulla  tomba  del  Modena  —  finalmente 
restaurata  dal  Municipio  — ,  nonché  dai  giornali 
locali. 

In  quest'occasione  alcuni  giornali  hanno  pub- 
blicato notizie  assolutamente  inesatte.  Si  disse, 
fra  l'altre  cose,  che  il  Modena,  quando  sposò  la 
Giulia  Calarne,  protestante,  abiurò  la  propria 
religione:  ma  questo  è  affatto  contrario  al  vero. 
S'  egli  venne  sepolto  nel  cimitero  acattolico  fu 
soltanto  per  volere  eli  sua  moglie,  desiderosa  di 
essere  unita  a  lui  anche  dopo  morta. 

Pure  assolutamente  fantastica  è  l'asserzione 
che  Gustavo  Modena  fosse  povero.  Egli  visse 
sempre  agiatamente  e  fu  largo  di  soccorsi  agli 
emigrati  veneti  in  Torino.  Alla  sua  morte  lasciò 
alla  moglie  oltre  cento  mila  lire,  più  alcuni  legati, 
fra  cui  uno  alla  moglie  del  suo  segretario,  la 
signora  Gaetana  Colombino  —  la  nota  maestra 
di  recitazione,  ancor  vegeta  e  robusta  — ,  dalla 
quale  ebbi  queste  informazioni. 

E  dalla  stessa  ho  saputo  che  la  signora 
Modena  morì  in  seguito   ad  una  terribile  bron- 
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chite  buscatasi  ri"  inverno  al  cimitero,  dov'  era 
solita  a  recarsi  quasi  ogni  giorno,  trattenendovisi 
a  lungo  incurante  del  freddo  e  della  neve,  allo 
scopo  di  deporre  dei  fiori  sulla  tomba  del  suo 
adorato  estinto. 

#  * 

Luigi  Bonazzi,  l' amico  ed  il  biografo  del 
sommo  artista  ha  commesso  un  errore  —  stato 
poi  ripetuto  dai  raccoglitori  dell'Epistolario  e  da 
altri  —  affermando  che  il  Modena  nacque  il  13 
Febbraio  del  1803.  Egli  è  nato,  invece,  il  13 
Gennaio,  come  risulta  dai  registri  dell'ora  sop- 
pressa parrocchia  di  San  Giovanni  Grisostomo, 
a  Venezia,  depositati  nella  sacrestia  di  San  Can- 
giano, nei  quali  si  legge  quanto  segue: 

«  A  16  Gennaio  1803. 

«  Gio.  Maria  Gustavo  Onorato,  figlio  del 
signor  Giacomo  Modena  Q.  Domenico  e  della 
signora  Domenica  Bernardi,  nato  il  13  corrente, 
ebbe  l'acqua  appena  nato  dalla  comare  lev.  Marina 
Giordani  della  nostra  Contrà,  ed  oggi  furono 
supplite  le  sacre  cerimonie  dal  R.  P.  Bonaventura 
Garbato,  pmo  sud  Titolato  e  Sag  di  Chiesa  de 
S.  P.  alle  quali  fu  padrino  il  nobile  signor  G. 
Batta  Sorango  fu  di  Domenico  della  Parrocchia 
di  S.  M.  Nuova.  » 
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L.'  inesplicabile  trionfo  d* un  comico  grottesco.  — 
L«e  improvvisazioni  di  Giannino  Antona  Tra- 
versi. —  L.'  «  intellettualissima  ».  —  «  L<a  telefo- 
nata »  e  il  suo  autore.  —  Il  più  popolare  dei 
brillanti.  —  Un  degno  emulo  di  Giacinto  Gallina. 

IIIJinchè  Antonio  Brunorini,  morto  l'anno  scorso, 
gg$  fu  brillante  con  Alessandro  Monti,  con  Dili- 
genti, con  Luigi  Monti,  godeva  riputazione  di 
attore  discreto,  ma  nulla  più,  sebbene  non  gli 
mancasse  la  vena  comica.  Ma  allora  vi  erano 
dei  brillanti  che  si  chiamavano  Bassi,  Leigheb, 
Zoppetti,  Privato,  Garzes  e  si  comprende  come 
egli  rimanesse  un  po'  nell'ombra. 

Scomparsi  o  ritiratisi  i  migliori  brillanti,  ecco, 
d'un  tratto,  che  il  Brunorini  incominciò  a  far 
parlare  di  se  e  ad  essere  considerato  come  un 
grande  attore  comico.  E  lo  strano  si  è  ch'egli 
dovette  principalmente  la  sua  notorietà  al  Car- 
nevale di  Torino,  (che  prima,  e  meglio  di  lui,  già 
rappresentavano  un  tempo  il  Vado,  che  ne  fu 
l' autore,  e  poi  Giuseppe  Treves,  torinese,  ora 
nella  Compagnia  di  operette  Caramba-Scogna- 
miglio)  e  al  Ratto  delle  Sabine,  nel  quale  Ermete 
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Novelli  è  un  Tromboni  scultorio  ed  indimenti- 
cabile, come  lo  era  stato,  prima  di  lui,  Angelo 
Zoppetti. 

Come  mai  Antonio  Brunorini,  eh'  era  non 
soltanto  inferiore  ai  predetti  artisti,  nelle  parti 
succitate,  ma  altresì  plateale  e  grottesco  all'eccesso 
—  mentre  prima,  per  tanti  anni,  era  sempre 
stato  semplice  e  corretto  —  abbia  potuto  diven- 
tar popolare  e  ricco  allorché  toccava  quasi  la 
sessantina  è  una  cosa  che  non  si  spiega. 

Ed  ancor  meno  si  spiega  come  il  giornalismo, 
in  genere,  abbia  tenuto  bordone  al  pubblico. 

C'è  chi  dice:  Sta,  in  fatti,  che  il  Brunorini 
era  falso  e  pagliaccesco  ;  però  faceva  ridere  ! 

Ma  questa  non  è  una  di  quelle  ragioni  che 
taglino,  come  si  suol  dire,  la  testa  al  toro.  Anche 
i  Tony  dei  Circhi  equestri  fanno  ridere;  ma  ciò 

non  impedisce   che  siano   tenuti   in   conto  di 

Tony  in  tutta  l'estensione  del  termine. 

Il  fatto  incomprensibile,  e  sommamente  cu- 
rioso, è  che  un  attore  mediocre,  il  quale  una 
volta  passava  quasi  inosservato,  sia  stato  pro- 
clamato celebre  appunto  dai  pubblici  e  dai  critici 
d'oggidì,  i  quali  affettano  tanta  compassione,  e 
spesso  anche  tanto  sprezzo  —  poverini  !  —  per 
gli  attori  passati,  pur  non  avendoli  mai  visti  ne 
conosciuti! 

E  con  quanta  sicumera  si  trinciano  certi 
giudizi  ! 

Figuratevi  che,  ultimamente,  mi  è  accaduto 
di  udire  un  giovanotto  tuttora  imberbe,  il  quale 
ha  la  pretesa  di  dettar  legge  in  fatto  di  dram- 
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matica,  a  profferire,  in  un  crocchio  di  giovani, 
senza  che  alcuno  protestasse,  queste  precise  parole: 

«  Se  la  Marchionni,  se  Modena  risuscitassero 
e  venissero  a  recitare  davanti  ai  nostri  pubblici 
come  usavano  ai  loro  tempi,  nessuno  più  li 
guarderebbe  in  faccia  !  » . 

Ah!  faccia tosta! 

Oh!  non  vi  paiono  queste  cose  da  scu... disciate? 

Già  il  pubblico,  volere  o  no,  è  stato  e  sarà 
sempre  lo  stesso  !  Chi  V  ha  definito  un  orbetto 
era  uno  che  ci  vedeva  ben  chiaro. 

Quanto  alla  critica  (fatte  poche  ed  onorevoli 
eccezioni),  forse  per  la  considerazione  che  il 
pubblico  è  sovrano,  si  mostra  verso  di  lui  molto 
cortigiana. 


ni  Giannino  Antona-Traversi  ho  già  parlato 
nel  primo  volume  dei  miei  «  Ricordi  »  tea- 
trali e  non  intendo  ripetermi.  Sicuro,  però,  di 
fare  un  regalo  ai  lettori,  riferisco  alcuni  aneddoti 
gustosi,  arguti  e  inediti  che  riguardano  il  più 
brillante  ed  il  più  improvvisatore  dei  commedio- 
grafi italiani. 


*  * 


Giannino  aveva  recitato  al  Manzoni  di  Milano, 
a  scopo  benefico,  una  scena,  L' unica  scusa, 
insieme  con  la  Franchini. 


—  1G0  — 

Poche  sere  di  poi,  al  Veglione  della  Scala, 
una  maschera  elegante,  passandogli  vicino,  gli 
dice:  —  Ti  ho  sentito,  l'altro  giorno,  al  Manzoni! 
Sei  veramente  un  gran  cane  ! 

E  Giannino,  pronto:  —  Lo  so!  Ma  riconosci 
almeno  che  ho  avuto  più  'coraggio  di  te,  perchè, 
dovendo  venire  al  Veglione  come  bestia,  io  non 
mi  sono  messo  in  maschera! 


Dopo  la  prima  rappresentazione  di  una  sua 
commedia  satirica,  a  Milano,  Giannino  è  in  un 
salotto  elegante.  Una  signora  si  lagna  con  lui 
perchè,  essendo  egli  cortese  e  rispettoso  colle 
signore  nella  vita,  le  tratti  poi  in  quel  modo 
sulla  scena.  E  Giannino  risponde:  —  Si  può 
mentire  qualche  volta  nella  vita,  ma  non  si  deve 
mai  mentire  neh'  arte  ! 

*  * 

Un  giorno,  passeggiando  per  le  vie  di  Napoli, 
viene  fatto  a  Giannino  di  pestare,  inavveduta- 
mente, la  coda  di  una  signora. 

Prima  ancora  ch'egli  avesse  il  tempo  di  dirle 
«  Pardon  !  »  la  signora  si  volge  verso  di  lui,  in- 
viperita, gridando:  —  Bestia! 

Allora  Giannino,  con  un  sorriso,  esclama  :  — 
Scusi,  signora,  ma  la  coda  è  sua  ! 


Qualche  giorno  prima  dell'  andata   in   iscena, 
a  Milano,   di  La  scalata  all'Olimpo,  alcuni  gio- 


Ermete  Vovelli 
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vanotti  eleganti  i  quali,  per  certe  indiscrezioni 
della  stampa,  avevano  saputo  l'intreccio  satirico 
del  lavoro,  rimproverano  a  Giannino  di  avere 
scritta  una  commedia  a  chiave,  e  fanno  i  nomi 
di  talune  signore  dell'alta  borghesia  milanese  che 
egli  avrebbe  prese  a  modello.  Ma  Giannino  ri- 
sponde: —  Andate  a  teatro  quella  sera,  vi  con- 
vincerete che  non  ho  preso  a  modello  alcuna 
delle  nostre  signore,  per  questa  semplice  ragione  : 
che  la  mia  protagonista  si  mantiene  onesta  per 
tutta  la  commedia. 

*  * 

In  occasione  della  elezione  di  Marco  Praga  a 
consigliere  comunale  di  Milano  (nello  scorso  Gen- 
naio), Giannino  Antona-Traversi  —  narra  l'ottima 
Scena  di  prosa  —  ha  fatto  una  tremenda  fred- 
dura, congratulandosi  colYuomo  fuori  del  comune, 
che  ora  è  dentro  il  comune. 

* 

Giannino  girava  per  Milano  con  un  magnifico 
cane  del  San  Bernardo.  Passa  ima  donna  galante, 
molto  nota,  e  guardando  il  cane,  esclama  :  — 
Che  bella  bestia  ! 

Poi,  volgendo  gli  occhi  su  Giannino,  aggiunge: 
—  Più  bella  la  bestia  del  padrone  ! 

E  Giannino  :  —  Mi  rincresce,  signora,  eh'  ella 
non  abbia  il  suo  padrone...  perchè  non  posso 
fare  il  confronto  ! 

11 
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)er  unanime  consenso  la  più  intellettuale  e 
colta  fra  le  prime  attrici  d'indiscusso  valore 
e  di  fama  stabilita,  è  la  Emma  Gramatica. 

La  marcia  nuziale,  Nora,  La  donna  nuda, 
L' idea  di  Boby,  Anime  solitarie,  La  moglie  di 
Claudio,  Reginetta  di  Saba,  Più  che  V  amore, 
Amore  veglia  ecc.  costituiscono  altrettanti  suoi 
successi  personali. 

La  Gramatica  più  che  sedurre  colla  bellezza, 
colla  figura,  colla  voce,  vi  ammalia  col  suo  in- 
gegno, colla  sua  originalità,  colla  sua  arte  supre- 
mamente incisiva  ed  aristocratica.  Essa  è  poi  la 
quintessenza  della  femminilità  ed  ha  raggiunto 
la  mèta  cotanto  sospirata  dagli  artisti  grazie 
al  talento,  allo  studio  tenace,  al  suo  fervido 
amore  per  l'arte,  lottando  sempre  strenuamente, 
nobilmente. 

Tutti  i  personaggi  ch'essa  raffigura  vuoi  comici. 
o  sentimentali  o  drammatici,  sono  umani,  perchè 
ritratti  con  un  sentimento  squisito  di  sincerità, 
nelle  loro  più  lievi  sfumature,  dal  gran  libro 
della  vita.  Ogni  sua  interpretazione  è  frutto  di 
una  indagine  psicologica  coscienziosa,  paziente, 
profonda.  Perciò  la  Gramatica  è  fra  le  attrici 
che  maggiormente  impressionano,  convincono  e 
conquidono. 

Quella  sua  testolina  —  illuminata  da  due 
occhi  pensosi  e  come    piegata    sotto  il  morbido 
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casco  di  una  delle  più  belle  capigliature  del- 
l' «  arte  »    — ,  è    una    miniera   di   fosforo in 

ebollizione. 

Emma  Gramatica  è  l'attrice  che  meglio  di 
ogni  altra  ha  il  senso  della  modernità  e  che 
piti  seriamente  studia  e  combatte. 

La  sua  anima  è  sempre  assetata  di  bellezza 
e  di  poesia. 

Infine,  Emma  Gramatica  è  una  vera  natura 
privilegiata  d'  artista,  dallo  spirito  fine,  indipen- 
dente, battagliero  e  merita  ogni  fortuna  per 
l'alto  concetto  che  ha  dell'arte  sua  e  per  la 
severa  dignità  con  cui  la  professa. 

fNTRATO  giovanissimo  nel  giornalismo,  Dante 
Signorini  appartenne  prima  alla  redazione 
della  Gazzetta  d' Italia,  poi  a  quella  di  Mantova 
—  dove  ebbe  a  maestro  Alessandro  Luzio  — , 
infine  alla  Gazzetta  di  Torino,  in  principio  quale 
redattore-capo  e  poscia  come  direttore. 

Fu  in  quest'ultimo  periodo  ch'egli  si  dedicò 
pure  al  teatro,  colla  felice  riduzione  in  dramma 
del  romanzo,  di  Leone  Tolstoi,  Resurrezione,  che 
piacque  assai.  In  seguito  scrisse  II  segreto  del 
giudice,  dramma  serrato  ed  impressionante,  in 
un  atto,  ed  il  genialissimo  Capitan  Fracassa,  in 
collaborazione  con  Giorgieri-Contri.  Questi  due 
aitimi  lavori  si  rappresentano  anche  oggidì 
con  pieno  successo. 
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Signorini  e  Giorgieri  hanno  pure  scritto 
un'altra  commedia  eroicomica  —  Tramonto!  — 
che  presenta  di  scorcio  la  Francia  alla  vigilia 
della  rivoluzione  e  che  non  potè  essere  finora 
rappresentata  perché  Ferruccio  Garavaglia,  cui 
era  destinata,  dopo  essersela  accaparrata,  si 
schierò  contro  il  Patto  d'alleanza.  Ma  dopo  una 
infelice  prova  di  opposizione  al  Patto,  il  Gara- 
vaglia  ha,  infine,  pensato  bene  di  aderirvi,  per 
cui  Tramonto  sarà  probabilmente  messo  presto 
in  scena. 

Lasciato  il  giornalismo  quotidiano  —  almeno 
per  ora  — ,  il  Signorini  si  diede  anima  e  corpo 
al  teatro,  per  il  quale  ebbe  sempre  una  profonda 
passione.  In  fatti,  a  quanto  narrano...  le  antiche 
cronache,  egli  ebbe  anche  —  giovanissimo  —  la 
rosolìa  filodrammatica. 

Nonostante  i  successi  già  ottenuti,  fu  con 
La  telefonata  che  il  Signorini  trionfò,  conqui- 
stando, d'un  tratto,  fama  di  vero  e  forte  com- 
mediografo. Come  devono  invidiarlo  le  telefoni- 
ste,  che  pur  essendo  sempre  all'apparecchio,  non 
riescono  mai  ad  azzeccarne  una  ! 

Dante  Signorini  è  forse  il  più  piccolo,  ma 
certo  il  più  rumoroso  fra  i  commediografi.  Non 
per  nulla  è  autore  del  Fracassa. 

Calvo,  si  può  dire,  fin  dalla  nascita  —  la 
quale  non  avvenne  a  Roma,  come  egli  si  ostina 
a  dire,  ma  a  Firenze,  come  ben  lo  prova  il  suo 
accento  — ,  egli  se  ne  consola  pensando  che,  in 
nessun  caso,  lo  si  potrà  mai  acciuffare  per  i 
capelli. 
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E  come  non  ha  peli  sul  capo,  così  non  ne  ha 
sulla  lingua.  Se  ne  avesse  sarebbe  capace  di 
tagliarseli,  magari  per  farsene  una  pelliccia  ! 

Giovialone,  pieno  di  ardore  e  di  iniziative, 
Dante  Signorini  è  un  istancabile  organizzatore 
di  banchetti,  di  veglioni,  di  mascherate,  di  feste, 
di  burlette  d'ogni  genere.  Ve  ne  riferirò  soltanto 
un  paio  come  saggio. 

Un  giorno  si  vestì  e  si  truccò  —  in  modo 
perfetto  —  da  barabba  e  quindi  si  prese  il  gusto 
di  andare  davanti  alla  Questura  per  aspettare 
che  ne  uscisse  il  questore,  ch'era  allora  il  noto 
avvocato  Simone  Gioda,  suo  amico. 

Dopo  qualche  minuto  che  il  Signorini,  il 
quale  era  munito  d'un  randello,  stava  in  attesa, 
ecco  comparire  il  Gioda,  con  alcuni  suoi  dipen- 
denti, coi  quali  si  trattenne  a  parlare  appena  fu 
sulla  piazza. 

Il  Signorini  approfittò  dell'  occasione  per 
avvicinarglisi  tanto  da  essere  notato,  e  si  diede 
a  fissarlo  stranamente,  in  atteggiamento  minac- 
cioso. 

Al  vedere  quel  brutto  ceffo,  che  insisteva  a 
guardarlo,  il  Gioda  —  il  quale,  fra  parentesi, 
aveva  molto  coraggio,  come  ne  diede  prova  più 
volte  affrontando  dei  pericolosi  malviventi  — 
non  rimase  in  forse,  ed  alzato  il  bastone  fece 
l'atto  di  slanciarsi  contro  il  losco  figuro,  che 
pareva  disposto  a  giuocargli  un  brutto  tiro. 

Il  Signorini  fu  pronto  a  fare  un  salto  in- 
dietro e,  per  evitare  dei  guai,  ad  esclamare:  — 
Ma  sta  buono,  che  son  io,  Signorini  ! 
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A  queste  parole  il  Gioda,  riconoscendo  la 
voce  dell'amico,  si  trattenne  e  procurò  di  ridere. 
Ma  era  il  riso  d'un  questore  burlato. 

L'altro  scherzo  è  di  carattere  teatrale  e  vale 
anche  a  dar  nuova  prova  della  prontezza  di 
spirito  di  uno  dei  nostri  più  geniali  artisti. 

Una  domenica  sera,  parecchi  anni  or  sono,  la 
Compagnia  De  Sanctis  elargiva  al  «  colto  »  ed 
all'  «  inclita  »,  sulle  scene  dei  «  Filodrammatici  » 
le  vicende  sentimentali  dell'  eterno  «  giovane 
povero  ». 

A  Signorini,  di  passaggio  pei'  Milano,  venne 
in  mente  di  andare  a  stringere  la  mano  al  suo 
amico  De  Sanctis.  Ma  poiché  aveva  copiosamente 
innaffiato  il  pranzo  dello  «  storico  »  Meriini  con 
un  certo  vecchio  Chianti  che  gli  faceva  frullare 
le  più  strambe  idee  burlesche  nel  cervello,  così 
—  non  appena  si  trovò  fra  le  quinte  e  vide  che 
si  era  al  punto  in  cui  la  pastorella  si  presenta 
a  ringraziare  il  giovane  intendente  fatale  —  sol- 
levato il  bavero  della  giacca  entrò,  senz'altro,  lui 
pure  in  scena  e,  con  lacrimoso  accento  di  men- 
dicante, si  rivolse  al  protagonista. 

—  lo  pure  —  esclamò  —  devo  ringraziare 
questo  bravo  signore... 

A  De  Sanctis,  agli  altri  attori  ed  al  suggeritore 
per  poco  non  venne  un  accidente. 

De  Sanctis,  pronto,  si  avvicinò  al  Signorini 
e,  sottovoce,  gli  sussurò  minacciosamente  :  —  Va 
via  subito,  animale,  o  ti  prendo  a  pugni  ! 

Ma  sì  !....  Era  come  parlare  ad  un  sordo.  Con 
ostinazione  spietata,  il  Signorini  proseguiva  pia- 
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gnucolando  con  certe  intonazioni  da  far  perdere 
la  pazienza  anche  a  Giobbe. 

—  No  !...  No  !...  Non  sono  un  ingrato,  io  !... 
Ed   allora,    fra   la    più    viva    preoccupazione 

degli  attori,  si  svolse,  su  per  giù,  questo  dialo- 
ghetto  : 

De  Sanctis  (forte)  —   Va  bene,  va  bene,  bra- 

v'uorao  ! Ma  adesso,  lo  vedete,   non  abbiamo 

tempo  da  perdere  (piano).  Te  ne  vai,  sì  o  no, 
rompiscatole  ? 

Signorini  (placidamente)  —  Eli  !  Il  signore, 
non  c'è  che  dire,  ha  un  cuor  d'oro  !.. 

De  Sanctis  (forte)  —  Via,  non  esageriamo...  E 
andatevene  (piano  e  furente)  —  Bada  che  ti  pren- 
do a  pedate  !.... 

Signorini  :  —  L'altro  ieri  m'ha  dato  in  ele- 
mosina due  lire nientemeno  !.. 

De  Sanctis  (fremendo)  —  Bene  !....  Bene  !.... 
Tenetevele  ! 

Signorini  —  Ma  il  guaio  si  è  che  erano 
false  ! 

Voi  comprendete  che  a  questo  punto  la  situa- 
zione assumeva  un  preoccupante  atteggiamento 
nuovo.  Per  fortuna,  però,  il  De  Sanctis  —  «  figlio 
d'arte  »  e  capacissimo,  occorrendo,  di  recitare  a 
«  soggetto  »  magari  la...  Divina  Commedia  —  non 
perdette  le  staffe. 

—  Scusate,  esclamò,  signori  !....  Ma  è  il  so- 
lito pazzerello  di  tutti  i  sabati  !.... 

Ed  afferrato  per  le  spalle  l'amico,  lo  sospinse, 
a  viva  forza,  fuori  di  scena. 

Il  curioso  si  è  che  dalla  sala  non  partì  nep- 
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pure  una  risata.  L'  «  Orbetto  »  non  si  era  accorto 
di  nulla. 

Chiudo  la  parentesi. 

Dante  Signorini,  oltreché  per  il  teatro,  ha 
pure  una  così  prepotente  passione  per  il  giuoco 
delle  «  boccette  »,  al  biliardo,  che  pur  di  vincere 
una  partita  non  gli  importerebbe  che  magari  gli 
fischiassero  una  commedia. 

Bisogna  vederlo  e  udirlo  quando  perde  ! 

È  un'invocazione  a  tutti  i  Santi  del  Calen- 
dario, dei  quali,  per  la  circostanza,  accresce 
persino  il  numero,  senz'alcun  riguardo  per  le 
prerogative  della  Chiesa. 

Ma,  indubbiamente,  egli  sarà,  fra  breve,  un 
giuocatore  temibile,  poiché  finora  è  riuscito 
sempre  in  tutto,  salvo  che  ad  ammucchiare 
quattrini,  costituendo  V  economia  —  dice  lui  — 
un  pericolo  sociale.  Conseguentemente,  tanti  ne 
ha,  tanti  ne  spende. 

I  suoi  eredi,  però,  non  possono  lagnarsene  : 
non  ne  ha  ! 

Del  resto,  non  crediate  che  Dante  Signorini 
abbia  troppe  esigenze.  No  !  Gli  basta  quel  tanto 
ch'è  necessario  a  soddisfare  questo  suo  triplice 
vizietto  :  Bacco,  Tabacco...  e  se  n'è  già  detto 
abbastanza. 


>***,  /rfT. 


Irma  tèramatica 


169  — 


jjjftL  brillante  più  popolare  —  parlo  dei  giovani  — 
i   è  attualmente  Alberto  Giovannini. 

Qualche  anno  fa  il  favorito  del  pubblico  era 
Armando  Falconi  ;  ma  dacché  ha  sposato  la 
Tina  gli  ardori  per  lui,  specialmente  da  parte 
delle  signorine,  si  sono  un  pò  smorzati. 

Tuttavia  egli  non  può  lagnarsene,  perchè  già 
troppo  fortunato. 

Il   Giovannini,    invece,  è   scapolo  e non  si 

sa  mai  ! 

Ma  questo  non  c'entra,  per  cui  proseguo. 

Anziché  un  brillante,  nel  significato  preciso 
della  parola,  a  mio  parere  Alberto  Giovannini 
è  piuttosto  un  attor  comico,  il  quale  grazie  ad 
un  raro  eclettismo  sa  rendere  diversi,  curiosi  e 
simpatici  i  tipi  e  le  macchiette  che  deve  ripro- 
durre. Egli  ha  poi  certe  pose,  certi  gesti,  certe 
esclamazioni  che  vi  costringono  al  riso. 

Allevato  alla  scuola  del  Talli,  in  principio  gli 
accadde  talvolta  d'imitare  il  suo  eccellente  maestro; 
ma  non  tardò  a  correggersi  ed  a  portare  sulla 
scena  una  nota  sua  propria,  assolutamente  per- 
sonale. 

Indubbiamente  il  Giovannini  è  uno  dei  pochi 
attori  i  quali,  conoscendo  a  fondo  il  segreto  di 
far  ridere,  sa  valersene  con  discernimento,  con 
discrezione,  con  sobrietà. 
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Vi  fu  tuttavia  un  momento  in  cui,  a  causa 
dell'eccezionale  favore  che  gli  dimostrava  il  pub- 
blico, egli  mostrò  una  certa  qual  tendenza  ad 
esagerare.  Ma,  intelligente  com'è,  comprese  tosto 
che  batteva  una  falsa  strada  e  si  rimise  senz'al- 
tro in  carreggiata. 

Oltre  al  saper  destare  la  più  viva  ilarità, 
come  ne  L'Asino  di  Buridano,  nel  Re  ed  in  tante 
altre  produzioni  brillanti,  Alberto  Giovannini  ha 
pure  la  rara  abilità  di  commuovere,  come  in 
Tignola,  nel  Germoglio  e  ne  La  Massiera. 

Altra  nota  sua  speciale  :  è  un  ottimo  dise- 
gnatore ed  un  efficace  caricaturista. 

A  vederlo  fuori  della  scena,  così  alto  e  sottile, 
con  quell'aria  seria,  meditabonda  e  quasi  mala- 
ticcia, il  Giovannini   potrebbe    essere  facilmente 

scambiato  per  un  seminarista vestito  da  Pran- 

doni. 

Ma  non  ne  ha  che  l'apparenza.  In  realtà  è 
più  mattacchione  di  quanto  non  sembri  e,  inoltre, 
un  Don  Giovanni...  impenitente,  che  non  canzona. 

Ed  ora  che  siete  avvertite,  care  ragazze,  state 
in  guardia  e  adagio  nelle  voltate,  come  suggerisce 
siir  Pancrazi  ! 
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jjfSfHi  esamina  la  produzione  giornalistico-lette- 
'Jfe  raria-teatrale  di  Renato  Simoni  si  convince 
facilmente  ch'egli  è,  fra  i  giovani  scrittori,  uno 
dei  più  eclettici. 
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Nel  teatro  egli  ha  esordito  brillantemente, 
come  pochi,  con  un  lavoro  piano,  sincero,  squisito, 
La  Vedova,  che  recitato  a  perfezione  dalla  Com- 
pagnia veneziana  Berlini  —  la  più  perfetta  delle 
Compagnie  dialettali  — ,  ha  ottenuto  un  suc- 
cesso clamoroso  e  reale.  In  fatti  la  commedia  fa 
tuttora  parte  del  repertorio  di  Ferruccio  Bcnini. 

Il  trionfo  di  La  Vedova  ha  però  nociuto 
alquanto  al  Simoni  perchè  il  pubblico,  dopo  un 
primo  saggio  così  splendido,  divenne  con  lui 
esigentissimo.  È  così  fu  che  il  Carlo  Gozzi  il 
Tramonto,  il  Casanova  —  quest'ultimo  scritto  dal 
Simoni  in  collaborazione  con  Ugo  Ojetti  —  non 
ebbero  tutta  quella  lieta  accoglienza  che,  altri- 
menti, sarebbe  stata  loro  assicurata. 

Per  consolarsene,  Renato  Simoni  ebbe  una 
bizzarra  idea:  quella  di  scrivere  una  Rivista 
umoristico-satirica,  che  intitolò  :  Turlupineide  ; 
rivista  riuscitissima,  che  gli  procurò  un  successo 
artistico  e  finanziario  insperato,  mai  raggiunto  fi- 
nora. Ma  non  per  questo  il  Simoni  lasciò  la  strada 
vecchia  per  la  nuova.  Egli  ricominciò  anzi  a 
lavorare  seriamente  intorno  ad  un'altra  com- 
media in  dialetto  veneziano,  del  genere  di  La 
Vedova,  ed  in  pochi  mesi  la  compì,  affidandola 
poi  alle  cure  del  Benini. 

La  nuova  commedia,  dal  titolo  Congedo,  è 
apparsa  ai  pubblici  ed  ai  critici  di  tutte  le  città 
in  cui  fu  sinora  rappresentata,  un  quadro  deli- 
ziosissimo di  vita  vera,  degno  in  tutto  e  per 
tutto  dell'autore  di  La  Vedova,  vero  seguace  del 
Gallina. 
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In  tal  modo  il  Simoni  ha  dimostrato  ch'è 
maestro  sia  quando  fa  la  burletta,  sia  quando 
lavora  sul  serio,  ciò  ch'è  privilegio  di  ben  pochi. 

Però,  con  questo  suo  ultimo  lavoro,  per 
quanto  d'intendimenti  seri,  il  Simoni  non  ha 
potuto  resistere  alla  tentazione  di  tentare  ancora 
lo  scherzo,  per  lo  meno  col...  titolo. 

In  fatti  l'ultimo  a  pensare  di  prender...  congedo 
dal  pubblico,  è  certamente  lui. 


II  medico  del  teatro  —  I/importanza  del  «  portace- 
le »  —  Il  cane  amico  «lei  comici  —  Curiosità  — 
Corbellature  —  Pàpere  —  I<o  spirito  e  le  frec- 
ciate del  pubblico. 


IJIP.ER  lo  più  il  medico  del  teatro  non  ha  molti 
tUP  clienti,  o  per  lo  meno  si  cura  poco  di  loro 
poiché  passa  le  sue  serate  a  godersi  gli  spetta- 
coli ed  a  far  visita  nei  camerini  degli  artisti,  e 
specialmente  delle  attrici  e  delle  cantanti. 

Le  donne,  lo  si  sa,  hanno  sempre  qualche 
cosuccia  da  confidare  o  da  chiedere  al  medico 
e  quando  stanno  bene  lo  consultano  ugualmente 
per  sapere  come  dovranno  regolarsi  dato  il  caso 
che  sopravvenga  loro  la  tale  o  la  tale  altra  indi- 
sposizione. 

Meglio  prevenire  che  reprimere,  dopo  tutto. 

Ognuna  di  esse  tenta  poi  di  strappare  al 
dottore  qualche  confidenza  circa  i  malanni  e  le 
magagne  delle  sue  compagne. 

Il  dottore  del  teatro,  giovane  o  vecchio  che 
sia,  si  crede  in  dovere  di  far  la  corte  alla  prima 
attrice,  o  alla  prima  donna,  se  di  canto,  il  che 
non  gli  impedisce  di  mostrarsi  pure  galante  ed 
intraprendente  con  tutte  le  altre. 
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Sopratutto  egli  cerca  d'inspirare  molta  fiducia 
e  confidenza  e....  di  prendersela.  I  vecchi  dottori, 
specialmente,  sono  i  più  audaci,  colle  giovani, 
col  pretesto  che  possono  essere  i  loro  padri. 

In  generale,  dei  medici  dei  teatri  c'è  poco  da 
fidarsi  perchè  quando  si  trovano  sul  palcoscenico 
sono  così  distratti  che  giudicano  delle  malattie 
e  delle  indisposizioni  molto  superficialmente. 

Forse  si  tratta  anche  di  una  furberia,  per 
costringere  le  clienti  a  recarsi  da  loro  od  a  ri- 
ceverli in  casa. 

Non  di  rado,  per  le  ragioni  suesposte,  succede 
il  caso  che  i  dottori  del  teatro  prendano  qualche 
granchio. 

Fra  gli  altri,  ne  cito  uno  veramente  piramidale. 

Il  medico  d'un  teatro  di....  questo  mondo, 
invitato  una  sera  a  visitare  un  giovane  attore 
che  affermava  di  stare  molto  male,  si  recò  da 
lui  e  dopo  averlo  esaminato  gli  disse  :  —  Lei, 
appena  finita  la  recita,  vada  a  casa  e  si  metta 
subito  a  letto.  Mandi,  intanto,  dal  farmacista  a 
far  preparare  la  ricetta  che  le  prescrivo.  Domat- 
tina verrò  da  lei. 

Dopo  avere  scritto  la  ricetta  e  dati  alcuni 
consigli  all'ammalato,  il  dottore  dichiarò,  a  chi 
lo  interrogava,  che  il  povero  giovane  era  affetto 
da....  tifo. 

Il  brav'uomo  era  tanto  convinto  di  ciò  che 
fece  tosto  rapporto  all'ufficio  municipale  d'igiene, 
il  quale  costrinse  tutti  gli  artisti  della  Compagnia 
a  farsi  vaccinare. 

Frattanto   altri   sanitari    andarono    a  visitare 
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l'attore,  e  tutti  furono  concordi  nel  ritenerlo 
affetto  da  una  di  quelle  malattie  che  si  procurano 
facilmente  i  giovani  scapestrati. 

Di  fronte  ad  un  qui  prò  quo  di  tal  fatta  quel 
dottore  non  si  lasciò  più  vedere.  E  fece  bene, 
se  no  gli  artisti  avrebbero....  vaccinato  lui! 


;n  personaggio  oscuro  e  sconosciuto  al  pub- 
blico, ma  assai  importante  per  gli  artisti  di 
prosa  e  di  canto,  è  il  portaceste. 

Mentre  a  ben  pochi  privilegiati  è  concesso  di 
penetrare  nel  santuario  della  diva  o  del  divo,  al 
portaceste,  invece,  è  facilmente  accordato.  Egli 
ha  libero  ingresso  in  tutti  gli  appartamenti  degli 
artisti,  che  conosce  al  par  di  casa  sua,  per  cui 
ogni  giorno  va  e  viene  come  se  fosse  lui  il  pa- 
drone. E  non  solo,  ma  ha  pure  la  facoltà  di  in- 
trodursi nelle  camere  da  letto  delle  signore, 
anche  quando  queste  riposano  —  come  se  il 
portaceste  non  fosse  un  uomo  al  par  di  un  altro 
■ — ,  di  aprire  i  cassoni  ed  i  cassetti,  di  rovistare 
per  ogni  dove  quando  si  fa  ricerca  d'un  oggetto 
qualsiasi. 

Allorché  un  artista  si  accorge,  a  teatro,  di 
avere  dimenticato  a  casa  qualcosa  d'indispensa- 
bile, ricorre  tosto  al  portaceste,  gli  dà  le  chiavi 
dell'alloggio,  o  della  camera,  dei  mobili,  delle 
valigie,    delle   borsette   e    io    mancia  a  prendere 
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ciò  che  gli  occorre,  sicuro  di  essere  servito  pron- 
tamente e  a  dovere. 

Il  portaceste  è  poi  il  confidente  degli  artisti, 
in  ispecial  modo  delle  attrici,  delle  cantanti,  delle 
ballerine,  delle  mime,  nonché  il  beniamino  degli 
affitta-camere.  Egli  conosce  i  segreti  di  tutti  e  si 
mostra  spesso  compiacente  portando,  oltreché  la 
cesta,  anche  i  bigliettini,  i  fiori,  i  dolci,  i  regali 
degli  amanti  o  degli  ammiratori  delle  artiste. 

Tutti,  infine,  si  fidano  completamente  del  por- 
taceste, il  quale  è  quasi  sempre  un  uomo  pru- 
dente, oltreché  onesto.  E  non  è  raro  il  caso  che 
qualcuno  si  rivolga  a  lui  per  un  consiglio,  impe- 
rocché il  portaceste  conosce  a  fondo  i  gusti,  i 
capricci,  le  abitudini,  i  desideri  dei  singoli  artisti, 
e  come  si  possono  e  si  devono  soddisfare. 

Concludendo,  per  gli  artisti  teatrali  il  porta- 
ceste  è  una  persona  indispensabile,  alla  quale 
sanno  di  potersi  rivolgere  sempre,  vuoi  per  affit- 
tare un  appartamento  od  una  stanza,  vuoi  per 
avere  una  sicura  informazione,  o  magari  per 
impegnare  qualcosa  che  non  sia  precisamente 
una....  discussione. 
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JSP^uaxdo  si  vuol  demolire  un  attore  od  un  can- 
}mfj  tante,  si  suol  dire  ch'é  un  cane. 

Perchè  poi,  non  si  sa. 

A  me  sembra  che  sia  un    oltraggiare  l'intelli- 


Sa 


H^ba  torelli 
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gente  e  fedele  amico  dell'uomo,  e  anche  della 
donna. 

Il  fatto  indiscutibile  si  è  che  il  cane  si  affe- 
ziona di  più  all'artista  teatrale  che  a  qualunque 
altro  padrone,  ed  è  per  lui  pieno  di  riguardi 
speciali. 

Lo  dimostro  con  diversi  esempi: 

Il  cane,  specialmente  quand'è  in  casa,  abbaia 
appena  vede  presentarsi  un  estraneo;  ma  allor- 
ché si  trova  sul  palcoscenico,  anche  se  vi  si 
recita  o  vi  si  canta,  oppure  nel  camerino  del  suo 
padrone,  più  non  ringhia  per  quante  persone  a 
lui  sconosciute  possa  vedere. 

Chi  possiede  un  cane,  provi  a  mostrarglisi 
davanti  travestito  o  truccato  e  lo  sentirà  tosto 
ad  abbaiare  furiosamente,  per  quanto  egli  cerchi 
di  farsi  riconoscere  colla  voce. 

Il  cane  dell'artista,  invece,  assiste,  perfetta- 
mente quieto,  alle  continue  trasformazioni  del 
suo  padrone  e  se  anche  questi  cambia  la  voce, 
non  se  ne  mostra  sorpreso  o  timoroso. 

L'artista,  dal  canto  suo,  si  affeziona  al  cane 
più  di  ogni  altro  mortale,  forse  per  compensarlo 
dell'ingiusto  trattamento  che  gli  si  usa  confron- 
tandolo cogli  animali....  bipedi. 

Ho  conosciuti  diversi  cani  a,...  quattro  gambe 
i  quali  erano  di  un'intelligenza  superiore. 

Uno  di  questi,  appartenente  ad  un  capoco- 
mico, era  così  straordinario  che  quando  vedeva 
a  comparire  nel  camerino  del  suo  padrone  qual- 
che sconosciuto  con  un  copione  in  mano,  lo  ad- 
dentava subito  —  il  copione  s'intende  —  e  poi 

13 
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andava  a  nascondersi  in  qualche  cantuccio,  dal 
quale  non  usciva  più  che  parecchio  tempo  dopo. 

Evidentemente  quella  buona  bestiola  detestava 
i....  delitti. 

Un  altro  cane,  pure  di  proprietà  di  un  capo- 
comico, aveva  questa  rara  abilità:  Allorché  gli 
si  diceva:  «Va  a  chiamare  l'amministratore,  il 
segretario,  il  suggeritore,  il  portaceste  ecc,  »  cor- 
reva immediatamente  a  cercare  la  persona  indi- 
catagli, e  tirandola  per  gli  abiti,  l'accompagnava 
nel  camerino  del  suo  padrone. 

E  il  cane  barbone  nero  Pinella,  che  aveva 
anni  or  sono  Edoardo  Ferravilla,  e  che  non  solo 
si  esponeva,  ma  agiva,  alla  presenza  del  pubblico, 
in  compagnia  del  suo  padrone,  nel  famoso  mo- 
nologo, I  la  meni  del  Tecoppa,  non  era  forse 
meraviglioso? 

E  non  esiste  forse  una  numerosa  Compagnia 
di  cani  che  entusiasma  i  pubblici  rappresentando 
commedie  e  drammi....  senza  parole  ? 

Ma  fra  tanti  cani  stupefacenti  ve  ne  fu  poi 
uno  che  ha  lasciato  un  vivo  ricordo  di  se  a 
molti  comici  e  cantanti. 

Quell'incomparabile  bestia  era....  domiciliata 
ad  Arezzo  e  rispondeva  al  nome  di  Lupino. 

Essa  non  aveva  mai  voluto  un  padrone,  e 
viveva  un  pò  come  i  cani  di  Costantinopoli  ed 
era  —  come  devo  dire?  —  innamorata  degli 
artisti  a  tal  segno  che  intuiva  quando  una  Com- 
pagnia di  prosa  o  di  canto  giungeva  ad  Arezzo 
e  si  recava  a  riceverla  alla  stazione,  facendo 
molle  feste  a  tutti  quanti. 
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Dopo  aver  fatto  la  conoscenza  dei  singoli 
artisti,  l'astuto  Lupino  un  giorno  si  invitava  a 
pranzo  dall'uno  e  un  giorno  dall'altro,  e  tutti  lo 
accoglievano  bene. 

Il  povero  Lupino,  che  non  aveva  mai  voluto 
abbandonare  il  «  loco  natio  »,  morì  anni  or  sono 
e  quanti  attori  e  cantanti  lo  conobbero  ne  pro- 
varono molto  dispiacere. 

Del  Lupino,  pertanto,  si  può  dire  che  non  è 
affatto  morto  come....  un  cane. 


^edebac,  il  famoso  capocomico  del  secolo 
v  XVIII,  che  il  Ferrari  ha  riprodotto  stu- 
pendamente nel  suo  Goldoni,  dopo  la  sua  rottura 
col  riformatore  del  teatro  italiano,  vide  eclissarsi 
la  propria  stella  e  si  trovò  costretto  a  lasciare 
Venezia  ed  a  recarsi  nelle  cittadine  di  provincia, 
con  una  piccola  Compagnia  sociale,  nella  quale, 
per  risparmio  di  spese,  si  adattava  a  far  anche 
da  segretario,  da  trovarobe  e  da  suggeritore. 

Una  sera  in  cui  suggeriva  un  dramma  nuovo, 
fortemente  sdegnato  perchè  gli  attori  erano  più 
impacciati  e  inetti  del  solito,  quando  si  fu  al 
finale,  gridò  loro:  —  Tremate  tutti,  dalla  rabbia 
infernale  che  mi  divora! 

Poi,  cacciando  la  testa  fuori  dal  buco  e  rivol- 
gendosi al  pubblico,  esclamò:  —  Oh!  che  cani, 
siori,  oh!  che  cani! 
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*  * 


L'autore  della  famosa  Trilogia  di  Ludro, 
Francesco  Augusto  Bon  —  che  fu  gran  capoco- 
mico e  die  appartenne,  nel  1821,  alla  Compagnia 
Reale  Sarda  — ,  aveva  la  lingua  assai  tagliente 
ed  amava  prendere  in  giro  il  prossimo  e  dire 
all'occorrenza,  qualche  malignità. 

Quando  poteva  colpire  qualcuno  egli  era  tutto 
felice. 

Durante  il  suo  capocomicato  un  giorno  gli 
si  presentò  un  giovane  di  bassa  statura  e  min- 
gherlino, il  quale  lo  pregò  di  scritturarlo,  avendo 
un  gran  desiderio  di  abbracciare  la  carriera  ar- 
tistica. 

Il  Bon  dopo  averlo  ascoltato  e  squadrato 
ben  bene  dal  capo  alle  piante,  sorridendo  a  fior 
di  labbro  gli  disse:  —  Ah!  lei  vuol  essere  scrit- 
turato! Benissimo!....  Ripassi  fra  qualche  anno, 
quando  sarà  cresciuto  un  poco  di  più,  e  ne  ri- 
parleremo ! 

Poi,  voltate  le  spalle  al  disgraziato,  ch'era 
rimasto  annichilito,  si  allontanò  cantarellando, 
lieto  della  mortificazione  che  gli  aveva  inflitta. 


Alla  Compagnia  del  teatro  Fiorentini  di  Na- 
poli era  annessa  una  scuola  di  recitazione  ed  il 
capocomico  Adamo  Alberti  talvolta  affidava  delle 
particine  a  qualcuno  degli  allievi,  tanto  per  abi- 
tuarli a  non  aver  soggezione  del  pubblico. 
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Una  volta  l'Alberti  assegnò  ad  uno  di  questi 
allievi  la  parte  d'un  servo,  che  doveva  fare  sem- 
plicemente due  annunzi,  in  una  commedia  nuova. 

Il  giovane  ch'era  stato  scelto  per  sostenere 
il  personaggio  del  servo,  non  osò  rifiutare  la 
parte,  ma  si  sentì  umiliato,  credendosi  capace 
di  far  ben  di  più. 

Per  vendicarsi,  allora,  egli  pensò  di  fare  qual- 
che aggiunta,  allo  scopo  di  attirare  anche  su  di 
se  l'attenzione  dell'uditorio. 

Al  momento,  pertanto,  della  prima  presenta- 
zione, il  giovane  servo  dopo  aver  annunziato: 
«  La  contessa  di  Ovaron  »,  si  affrettò  ad  ag- 
giungere: «  Ah!  finalmente  la  rivedo!  ».  Poscia 
si  ritirò. 

Si  può  immaginare  la  sorpresa  di  tutti  i  comici 
all'udire  una  simile  enormità. 

Quanto  al  pubblico  si  mise  in  curiosità,  sup- 
ponendo chi  sa  che  cosa,  dopo  le  misteriose 
parole  del  servo. 

Questi,  ripresentatosi,  come  doveva,  dopo 
brevi  secondi,  annunziò  :  «  Il  marchese  di  Mo- 
ral  ».  Poscia  disse,  a  bassa  voce,  digrignando  i 
denti  :  «  Ecco  l'infame  !  »  dopo  di  che  scomparve. 

E  per  sempre,  giacche  l'Alberti  lo  scacciò  su 
due  piedi. 


#  * 

Pur  sotto  la  maschera  di  Pulcinella,  Antonio 
Petito  —  di  cui  parla  diffusamente  Salvatore  Di 
Giacomo  nelle  stupende  «  Cronache  del  San  Gar- 
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lino  »  —  era,  oltreché  di  una  vis  comica  inesau- 
ribile, d'una  verità  senza  pari.  Nessuno  riuscì 
mai  ad  uguagliarlo,  per  cui  si  può  dire  fu  il  Re 
dei  Pulcinella. 

Petito  faceva  ridere  e,  ciò  ch'è  più  sorpren- 
dente, piangere  a  suo  talento.  Talvolta,  quando 
vedeva  che  il  pubblico  si  abbandonava  alla  più 
pazza  ilarità,  egli  si  compiaceva  di  arrestare, 
d'un  tratto,  le  risa  e  di  costringerlo  alla  serietà 
ed  all'emozione,  pronunziando  una  semplice  frase 
patetica  o  drammatica.  È  quindi  naturale  che  i 
suoi  concittadini  lo  adorassero. 

Il  grande  comico  napoletano  —  nato  il  22 
Giugno  1822  e  morto  in  scena,  d'aneurisma, 
durante  la  rappresentazione  della  Donna  Bianca, 
il  26  Marzo  1876  —  era  poi  impareggiabile  nel- 
l'improvvisare  e  specialmente  nel  rimediare,  con 
qualche  barzelletta  o  trovata,  magari  con  un  di- 
scorsetto al  pubblico,  a  qualsiasi  distrazione  o 
sbadataggine  dei  suoi  compagni. 

In  poche  parole,  Antonio  Petito  era  sempre 
lì  pronto  a  salvare  la  situazione. 

Una  sera  un  attore  della  Compagnia  che  do- 
doveva  fare  a  Pulcinella  quest'annunzio  :  «  Gen- 
narino  è  fujto  cu  l'amante  »,  disse,  invece,  sbada- 
tamente: «.  Gennari  no  è  fujto  cun  -paretai. 

Petito,  allora,  per  impedire  che  si  facesse  al 
suo  compagno  una  dimostrazione  ostile,  fu  sol- 
lecito ad  esclamare  :  —  Sì,  cun  pareta  e  mammeta 
e  tutta  la  schiatta  soia! 

Poscia,  siccome  il  pubblico,  a  quest'uscita,  si 
mise    a    ridere,    Pulcinella    aggiunse  :    —    Neh  ! 
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(Millo  —  e  indicò  l'autore  della  papera —  è  mi 
pazzeriéllo  e  vaie  avite  capito  bene  cidi  chi  è  fujto 
Gmnarino  ! 

Bastarono  queste  poche  parole  per  entusia- 
smare il  pubblico  del  San  Carlino. 

* 
#  * 

Nei  primi  anni  della  sua  carriera  artistica 
quando  era  secondo  amoroso  in  Compagnia, 
Domeniconi,  il  giovane  Gaspare  Pieri  —  che 
poi  diventò  celebre  brillante  ed  appartenne  alla 
grande  Compagnia  dei  Fiorentini  di  Napoli  e 
quindi  a  quella  Reale  Sarda  —  si  faceva  spesso 
beccare. 

Una  sera  in  cui  doveva  sostenere  una 
parte  alquanto  importante  ma  antipatica,  il  Pieri 
si  mostrò  incerto  ed  inefficace.  A  un  dato  mo- 
mento, dalla  platea,  partì  un  fischio  al  suo 
indirizzo. 

Gaspare  Pieri,  appena  rientrato  fra  le  quinte, 
disse  a  suoi  compagni  che  lo  guardavano  un  pò 
compassionevolmente:  — ■  Cari  miei,  badate  a  voi. 
Questa  sera  c'è  in  teatro  uno  che  se  ne  intende! 

Un  capocomico  e  primo  attore  di  una  certa 
bravura,  ma  ignorantissimo,  incaricò  un  esperto 
autore  drammatico  di  scrivere  espressamente  un 
lavoro  per  lui. 

Qualche   mese    dopo    l'autore   si   presentò  al 
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capocomico  e  consegnandogli  un  voluminoso 
manoscritto  gli  disse: 

—  Eccoti  ciò  che  mi  hai  domandato.  Spero 
che  sarai  contento. 

Il  capocomico  aprì  il  manoscritto  colla  più 
viva  curiosità,  ma  appena  letto  il  titolo  —  Epa- 
minonda —  esclamò  con  aria  desolata  e  di 
rimprovero  :  —  Ancora  una  parte  per  la  prima 
donna  ! 

Fu  un  miracolo  se  l'autore  non  rimase  morto 
sul  colpo. 

*  * 

Non  vi  è  artista,  per  quanto  grande,  che 
durante  la  sua  carriera  non  sia  incappato  in 
qualche  pàpera.  E  ciò  non  deve  certo  meravi- 
gliare. 

Ma  come  vi  sono  degli  artisti  che  prendono 
delle  papere,  e  talvolta  anche  più  di  una,  nella 
medesima  sera,  così  non  mancano  coloro  i  quali 
riescono,  se  non  a  scansarle  completamente, 
almeno  a  far  in  modo  che  non  producano  effetti 
disastrosi. 

Domenico  Bassi,  per  esempio,  è  stato  uno 
dei  pochi  artisti  che  raramente  si  impaperassero. 
Egli  afferma  che  sentiva  quando  la  papera  stava 
per  fiorirgli  sulle  labbra  e  allora  riusciva  ad 
evitarla  brontolando  qualche  parola  incompren- 
sibile, a  bassa  voce.  In  altri  termini,  strozzava  la 
papera  in  gola. 

Una  volta,  però,  non  pervenne  a  soffocarne  una. 


IRinujcro  IRuiKKri 
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Questa,  anzi,  gli  uscì  di  bocca  così  spiattella- 
tamente,  clie  fu  avvertita  da  tutti.  Parlando  di 
un  personaggio,  ben  noto  già  al  pubblico,  gli 
toccava  dire  :  «  Il  signor  cavaliere  ecc,  invece 
disse  :  «  Il  signor  cameriere  ecc.  »  ;  ma  prima 
che  venisse  la  beccata,  il  Bassi,  ch'era  un  sogget- 
tista impenitente,  fu  lesto  ad  aggiungere  :  «  Sì, 
perchè  il  cavaliere  ecc.  non  fu,  in  altri  tempi,  che 
un  modesto  cameriere  »  e  così  in  luogo  delle 
solite  risate  suscitò  un  mormorio  benevolo,  che 
significava:  —  Bravo!  Ben  trovata! 

Anche  Ermete  Novelli  è  uno  dei  pochissimi 
che  non  si  lasciano  cogliere  in  fallo.  Allorché 
prevede  di  prendere  una  papera,  egli  la  rigira 
in  modo  che  quando  la  dice  il  pubblico  non  se 
accorge.  Ma  se,  ciò  che  gli  accade  ben  di  rado, 
la  papera  gli  esce,  più  o  meno  apertamente,  dal 
labbro,  egli  che  per  andare  a  soggetto  è  insupe- 
rabile, ha  tòsto  pronta  una  spiritosità,  od  una 
trovata,  che  servono  al  pubblico  come  di  zucche- 
rino. 

* 

Fra  le  papere  più...  classiche  merita  d'essere 
citata  quella  presa  da  un  attore  nel  dramma 
Michelangelo,  che  conta  oltre  mezzo  secolo  di  vita. 

Egli  doveva,  presentandosi  in  scena,  fare 
questo  annunzio  :  «  E  giunto  un  corriere  a  spron 
battuto  ».  Invece  disse:  »  È  giunto  un tele- 
gramma a  spron  battuto!  ». 

Per  mancia  il  pubblico  gli  diede  una  sonora 
beccata. 
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Un'attrice  che  si  faceva  beccare  ovunque  per 
le  frequenti  sue  papere,  arrivando  a  Padova, 
dove  non  aveva  mai  recitato,  poco  prima  di 
andare  in  scena  disse  a  qualche  sua  compagna: 
—  Spero  almeno  che  qui  mi  lascieranno  in  pace. 

Ella  si  presentò  pertanto  al  pubblico  tutta 
fiduciosa,  tanto  più  che  aveva  soltanto  da  pro- 
nunziare una  frase,  Ma,  per  sua  disgrazia,  s'im- 
pappinò e  gli  spettatori,  in  gran  parte  studenti, 
colsero  volentieri  l'occasione  per  fare  un  casa 
del  diavolo. 

Appena  ritornata  fra  le  quinte,  la  poveretta 
borbottò:  —  Eh!  cari  miei,  se*incominciate  così, 
con  me  state  freschi! 


*  * 


Nel  dramma,  dello  Zola,  Teresa  Raquin,  quando 
la  vecchia  Raquin  viene  a  sapere  che  suo  figlio 
fu  affogato  da  Teresa  e  dall'amante  di  questa,  è 
colpita,  come  si  sa,  da  paralisi,  e  uno  dei  per- 
sonaggi deve  dire:    —  È  un    insulto  apopletico  ! 

L'attore  a  cui  spettava  pronunziare  la  breve 
battuta,  mutò  F  «  insulto  »  in  un  «  indulto  »  pro- 
vocando, in  una  parte  così  drammatica,  molte 
risa  e  questa  esclamazione,  partita  dalla  galleria  : 
—  Bravo  Crapotti  ! 

Come  nessuno  ignora,  Crapotti  è  uno  dei  tipi 
della  Class  d'j  asen. 
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In  uno  scherzo  comico,  una  genericuccia  che 
sosteneva  la  parte  di  «servetta»,  io  luogo  di 
riferire  ad  un  giovane  il  quale  si  presentava  per 
parlare  al  di  lei  padrone  che  questi  era  in  ferie, 
disse:  «  Il  signore  è  in furie  !  »  —  Allora  aspet- 
terò che  gli  siano  passate,  disse  spiritosamente  il 
giovane,  ch'era  il  brillante  Palamidessi  e  scom- 
parve salutato  da  un  vero  applauso  del  pubblico, 
mentre  la  povera  generica,  tutta  vergognosa,  si 
copriva  il  viso  col  fazzoletto,  per  nascondere  il 
suo  rossore. 


Uno  dei  pubblici  più  spiritosi  d'Italia  è  sempre 
stato,  ed  è  ancora,  quello  veneziano.  Ne  porgo 
qualche  esempio. 

Una  sera,  anni  ed  anni  fa,  si  rappresentava 
al  Rossini,  il  dramma,  del  Muratori,  La  catena 
di  ferro,  che  secondo  Fautore  sarebbe  la  suocera. 

La  commedia  termina  così  :  «  Ora  vorrei  per- 
suadere tutti  che  le  catene  d'oro  si  portano,  ma 
che  le  catene  di  ferro  si  spezzano». 

Ma  l'artista  incaricato  di  dire  questa  battuta 
non  potè  finirla,  perchè  appena  menzionate  le 
catene  di  ferro  una  voce  l'interruppe  esclamando  : 
Quele  no  bisogna  farle,  che  xe  megio! 

L'attrice  Pescatini  una  sera,  al  Goldoni  di 
Venezia,   nel    punto    culminante    d'un    dramma, 
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mentre  esclamava  :  «  Una  febbre  ardente  d'amor 
mi  strugge»,  ebbe  la  strana  idea  di  tastarsi  il 
polso. 

Tosto  si  udì  tuonare  dalla  platea  :  —  La  toga 
Vogio  ! 

A  quest'esclamazione,  che  provocò  risa  sgan- 
gherate, la  Pescatini  rimase  impietrita,  più  non 
sapendo  che...  pesci  pigliare. 

* 

Da  che  cosa  può  dipendere  l'insuccesso  di  una 
commedia! 

Uno  dei  primi  attori  che  godeva,  anni  or 
sono,  buona  riputazione,  e  che  ora  è  generico 
primario,  in  un  dramma  nuovissimo  dato  nel 
1881  al  Gerbino,  doveva  dire  questa  frase  :  — 
«Povera  creaturina!  Si  è  spenta  nella  sua  culla, 
appena  nata  !  »  Egli,  al  contrario,  esclamò  :  «Povera 
creaturina  !  Si  spense  nella  culla....  prima  di  na- 
scere !  » 

Bastò  questo  lapsus  linguae  per  far  scoppiare 
delle  risate  così  spasmodiche  da  impedire  agli 
attori  di  proseguire;  e  così  il  dramma  rimase 
definitivamente  sepolto. 

Una  Compagnia  drammatica  diretta  a  Parigi 
per  darvi  alcune  recite,  giunta  alla  frontiera 
dovette  naturalmente  sottostare  alla  visita  dei 
bagagli,  alla  Dogana. 
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Mentre  gli  attori  stavano  aprendo  le  loro  va- 
ligie, un  doganiere  domandò  ad  alta  voce  :  — 
Messieurs  !  Qui  est  le  chef  de  la  troupe  ? 

Il  capocomico,  il  quale  aveva  capito  per  caso, 
si  affrettò   a  rispondere  :  —  lei 

Storico  ! 


MY  Arena  Nazionale  di  Firenze,  alcuni  lustri 
fa,  un  generico  della  Compagnia  Ciotti-Marchi- 
Lavaggi,  in  uno  scherzo  comico  aveva  da  escla- 
mare, a  un  dato  punto:  «Ma  quest'è  il  giudizio 
di  Salomone»! 

In  un  momento  di  disattenzione  lo  sventurato 
disse  :  «  Ma  quest'è  il  giudizio  di  Salammo  !  »  e 
questo  gli  rimase  talmente  in  gola  che  soltanto 
quando  cambiò  «  piazza  »  potè  digerirlo,  poiché 
tutte  le  volte  che  compariva  in  scena  si  sentiva 
salutare  così  :  —  Oh  !  ecco  sor  Salammo  !.... 

*  «■ 

Nella  brillante  commedia,  di  Vittorio  Bersezio, 
La  bolla  di  sapone  —  che  fu  rappresentata  per 
la  prima  volta  al  Gerbino  dalla  Compagnia  Bel- 
lotti-Bon,  nella  primavera  del  1865  —  c'è  un 
personaggio,  Leonardi,  il  quale  alla  fine  del  terzo 
atto  deve  domandare  a  Corbelli  :  «  Avete  mai 
veduto  bolle  di  sapone  ?  » 

Una  sera  in  cui  la  C.a  Pasta  rappresentava 
detto  lavoro  al  Carignano,  l'attore  che  sosteneva 
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la  parte  di  Leonardi  domandò  invece  :  «  Avete 
mai  veduto  delle...  balle...  di  cotone?» 

E  siccome  Corbelli,  il  quale  doveva  rispondere 
«Altro  che!»,  se  ne  stava  zitto,  cercando  di 
soffocare  le  risa,  Fattore  che  si  era  impaperato 
ebbe  la  presenza  di  spirito  di  aggiungere  solle- 
citamente :  —  «  Ma  avrete  veduto  certamente  delle 
bolle  di  sapone?  » 

Grazie  a  questo  pronto  rimedio  la  produzione 
potè  giungere  alla  fine. 


In  una  vecchia  commedia  d'antica  data  — 
tanto  antica  che  ne  ho  persino  dimenticato  il 
titolo  —  due  dei  personaggi,  moglie  e  marito, 
dovevano  fare  gli  auguri  alla  rispettiva  madre  e 
suocera  in  occasione  del  di  lei  compleanno. 

La  figlia  della  vecchia,  cui  spettava  parlare 
per  la  prima,  abbracciando  la  sua  genitrice  le 
disse  :  —  Ti  auguro  altri  cent'anni  come  questo  ! 

A  sua  volta  il  genero  —  l'attore  che  imperso- 
nava il  marito  era  il  giovane  brillante  Passerini  — , 
doveva  dire:  «Ed  io  vi  auguro  min"  anni»;  ma 
volle  fatalità  che  la  lingua  gli  giuocasse  un 
brutto  scherzo,  per  cui  gli  sfuggì  detto  :  «  Ed  io 
vi  auguro malanni  !  ». 

In  compenso  il  Passerini  fu  applaudito  come 
non  lo  era  mai  stato  prima,  e  siccome  parecchi 
spettatori  credettero  ch'egli  avesse  voluto  fare 
dello  spirito,  gli  gridarono  anche  «  bravo  !»  ;  il 
che  attesta  sempre  più  quanto  siano  profonda- 
mente amate  le  suocere. 
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*  * 


Una  sequela  di  papere  le  prese,  moltissimi 
anni  addietro,  al  Civico  di  Cuneo,  in  uno  di 
quei  drammi  spagnuoli  che  si  sogliono  chiamare 
«di  cappa  e  spada»,  un  vecchio  attore  della 
Compagnia  Benincasa. 

La  scena  rappresentava  un  accampamento 
militare  ed  egli  doveva  comparire  d'improvviso, 
in  mezzo  a  diversi  gruppi  di  soldati,  esclamando  : 
«  Il  nostro  duce,  seguito  da  altri  capitani,  muove 
a  questa  volta,  a  cavallo,  armato  di  tutto  punto, 
con  un  grand'elmo  a  cimiero  in  testa  coperto  da 
un  ampio  mantello  che  svolazza  al  vento». 

Per  l'avidità  di  ottenere  l'applauso,  il  povero 
uomo  entrò  in  scena  di  corsa  e  dopo  aver  fatto 
segno  ai  presenti  di  avvicinarsi,  volle  pronunziare 
tutta  la  battuta  d'un  fiato  e  disse:  «  Il  nostro  doge 
muove  a  questa  volta  a  cavallo  d'un  cavallo, 
armato  di  tante  punte,  con  un  gran  cimurro 
in  testa....   ». 

—  Passa  via  !  —  urlò  una  voce  stentorea  dal 
lubbione,  troncando  la  parola  sulle  labbra  del- 
l'infelice, mentre  il  pubblico  si  contorceva  dalle 
risa.  E  fu  peccato  perchè  chi  sa  quali  altre 
amene  sorprese  egli  avrebbe  procurato  ancora 
agli    spettatori. 


•K- 
*    * 


Non  meno  frequenti  delle  papere  sono,  in 
bocca  ai  comici,  le  antitesi,  cioè  le  spostature  o 
trasposizioni  di  lettere. 
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E  anch'esse  danno  la  pnirigine  del  riso. 

A  me  accadde  di  udirne  parecchie. 

Una  fra  le  più  belle  fu  quella  che  udii 
aWArena  del  Sole  di  Bologna.  Un'  attrice  che 
doveva  dire  questa  battuta  :  «  E  tanto  difficile 
trovare  un  buon  marito  quanto  vincere  un  terno 
al  lotto»,  si  lasciò  invece  sfuggire:  «È  più  diffi- 
ecc.  che  vincere  un  treno  al  lotto  ». 

À  causa  di  quel  malaugurato  treno  si  udì 
una  fischiata  che  pareva  partisse  davvero  da 
una  locomotiva. 


#  * 


Nel  Prefetto  di  Montbrìsson,  quando  compare 
in  scena  il  protagonista,  uno  dei  personaggi 
deve  annunziare  ai  presenti  :  —  Ecco  il  signor 
Prefetto  ! 

Ora  una  sera  in  cui  la  Compagnia  Novelli 
rappresentava  detta  pochade  al  Carignano,  l'attore 
cui  spettava  fare  tale  annunzio,  all'apparire  del 
Prefetto  (Ermete  Novelli),  esclamò  :  —  Ecco  il 
signor  perfetto  ! 

Gli  attori  e  il  pubblico  fecero  un  atto  di 
stupore,  ma  Novelli  si  avanzò  tosto  con  un 
incesso  alla  Rabagas  e  rivolgendosi  agli  artisti 
ed  all'uditorio  disse  olimpicamente  :  —  Nessuna 
sorpresa,  o  signori  e  signore  !  Il  Prefetto  perfetto 
sono  io  ! 

Tutti,  naturalmente,  risero  di  gusto. 


Giannino  Hntona  traversi 


193 


# 


A  me  capitò  di  udire,  al  Manzoni  di  Roma 
(teatro  popolarissimo,  dove  si  recitavano  abitual- 
mente drammi,  così  detti,  sanguinari),  una  papera 
che  merita  di  far  parte  della  presente  collezione. 

La  scena  rappresentava  lo  studio  di  un 
banchiere.  Questi,  dopo  aver  commesso  ogni 
sorta  di  bricconate,  dopo  aver  tolto  dalla  cassa- 
forte tutti  i  valori  in  essa  esistenti,  si  accingeva 
a  svignarsela.  Prima,  però,  che  avesse  raggiunto 
la  porta,  questa  si  spalancò  e  comparve  un 
delegato  di  P.  S,  seguito  da  due  agenti.  Il  delegato 
doveva  dire  al  banchiere  :  —  Signore  io  vi  dichiaro 
in  arresto  ! 

Ma  l'attore  che  doveva  profferire  questa  sem- 
plice battuta,  tranquillo  come  una  Pasqua,  uscì  in 
questa  esclamazione  :  —  Signore,  io  vi  dichiaro 
in...  arrosto  ! 

—  Con  patate  ?  domandò  di  botto  una  voce, 
dalla  platea,  facendo  così  raddoppiare  e  prolun- 
gare le  risa  sollevate  dalla  gustosa  papera. 

*  * 

Due  dilettanti,  un  giovanotto  ed  una  signorina, 
stanno  recitando,  davanti  ad  un  numeroso  pub- 
blico, la  nota  Conferenza,  di  Grenet-Dancourt, 
La  donna  ! 

Il  giovanotto,  che  raffigura  il  signor  Ducornet, 
dopo  aver  esposto  che  «  mentre  Adamo  dormiva 
mollemente  sdraiato  sul  margine  d'un  rio,  ad  un 
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tratto  si  sentì  forare  il  fianco,  dal  quale  si  vide 
uscire  un  essere  tutto  bianco,  roseo,  tremante, 
la  donna  «  deve  proseguire  così  :  »  Sì,  o  signori, 
la  donna  !....  Il  cielo  divenne  nero  come  un 
carbone,  il  tuono  ruggì  terribilmente,  le  folgori 
guizzarono,  il  sole  impallidì,  i  fiori  si  nascosero 
fra  l'erba  e  gli  animali  feroci  urlarono  pieni  di 
spavento  ». 

Ma  il  povero  Ducornet,  impacciatissimo,  si 
smarrì  e  scappò  fuori  a  dire  :  «  Il  cielo  divenne 
nero  come  un...  cartone,  il  tuono  ruggì  come  un... 
leone,  le  folgori...  impallidirono,  il  sole  si  nascose... 
fra  l'erba...  ». 

Ma  a  questo  punto  si  fermò  terrorizzato 
all'udire  gli  urli  degli  spettatori,  realmente  infe- 
rociti. 

Ecco  una  singolare  domanda  di  matrimonio 
che  udii  fare  sulla  scena,  in  una  commediola  del 
Salvestri,  da  un  primo  attor  giovane  ai  genitori 
dell'  «amato  bene»:  «Ho  il  dolore  di  chiedere  la 
mano  di  vostra  figlia». 

La  cuccata  di  cui  lo...  onorò  il  pubblico  la 
sento  ancora  adesso. 

*  # 

Un  giovane  autore  drammatico  presentò  un 
giorno  ad  un  egregio  capocomico,  dotato  di  buon 
naso  e  di  spirito,  un  suo  dramma  in  cinque  atti. 
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in  versi,  e  parecchie  lettere  di  raccomandazione 
di  persone  influenti. 

Il  capocomico  dopo  aver  fatto  una  leggiera 
smorfia  all'udirsi  proporre  un  lavoro  in  cinque 
atti  ed  in  versi,  disse  al  giovanotto  :  —  Mi  lasci 
il  copione.  Lo  leggerò. 

Ma  l'autorello  tanto  insistette  per  fare  egli 
stesso  la  lettura  che  il  capocomico,  quantunque 
a  malincuore,  finì  per  aderire  al  suo  desiderio 
e  gli  fissò  un  appuntamento  per  l'indomani. 

È  inutile  dire  che  prima  dell'ora  stabilita  il 
commediografo  in  erba  si  presentò  al  suo...  giudice. 

Questi,  fin  dal  principio  della  lettura,  comprese 
che  si  trattava  di  un  lavoro  primitivo  e  conven- 
zionale; pur  nondimeno  ascoltò  con  rassegnazione 
evangelica  tutti  i  cinque  atti,  senza  fiatare,  anche 
perchè  l'autore,  dotato  di  una  bella  voce  e  di  una 
non  comune  resistenza,  tirava  via  con  molta 
sveltezza,  quasi  non  vedesse  l'ora  di  giungere 
alla  fine.  Terminata  la  lettura,  il  giovane  fissò 
con  ansietà  la  sua....  vittima,  in  attesa  di  udirne 
il  responso. 

Il  capocomico  rimase  per  un  momento  silen- 
zioso ;  poi,  con  aria  grave,  disse  all'autore  :  —  Ma 
perchè  lei,  che  possiede  così  bei  mezzi  vocali  e 
polmoni  così  robusti,  non  si  dedica,  invece,  al 
canto  ? 


Qualche  volta,  fra  il  pubblico,  avvengono  delle 
scenette  più  curiose  e  divertenti  di  quelle  che  si 
svolgono  sul  palcoscenico. 
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Una  sera,  all'Alfieri,  la  comica  Compagnia 
Galli-Guasti-Ciarli-Bracci  rappresentava  una  delle 
pochctdes  più  scapigliate  ed  esilaranti,  Le  pillole 
d'Ercole. 

Alla  recita  assisteva,  in  fondo  alla  platea,  un 
uomo  sui  cinquantanni,  decentemente  vestito,  il 
quale  non  solo  non  partecipava  alla  letizia  gene- 
rale ma,  di  tanto  in  tanto,  estraeva  di  tasca  il 
fazzoletto  e  si  asciugava  le  lagrime  che  gli 
sgorgavano  abbondanti  dagli  occhi,  emettendo 
lunghi  sospiri. 

Un  suo  vicino,  dopo  averlo  veduto  a  ripetere 
più  volte  quell'atto,  spinto  dalla  curiosità  gli 
domandò  sottovoce  :  —  Il  signore  si  sente  forse 
male  ? 

—  No,  rispose  l'interpellato  con  voce  fioca. 

—  E  allora  per  qual  motivo  piange  ? 

—  Perchè  perdetti  mia  moglie  e  oggi  l'ho 
accompagnata  al  cimitero. 

—  In  questo  caso  perchè  è  venuto  a  teatro  ? 

—  Perchè  sono  abbonato  ! 


*  # 


Una  Compagnia  drammatica  buona,  ma  non 
fra  le  migliori,  anni  or  sono  recitava,  con  poco 
successo  finanziario,  al  Politeama  Margherita  di 
Genova,  con  gran  dispetto  dell'impresario  Daniele 
Chiarella,  che  le  dava  un'assicurazione  abba- 
stanza forte. 

La   causa  per  cui  i  genovesi    non    frequenta- 
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vano  il  teatro  era  questa  :  che  la  prima  donna, 
a  ragione  od  a  torto,  non  godeva  molte  simpatie. 

Il  Chiarella,  ch'era  la  bocca  della  verità,  non 
si  lasciava  sfuggire  alcuna  occasione  per  ripetere 
al  capocomico,  marito  della  prima  attrice,  il 
motivo  per  cui  non  si  facevano  quattrini. 

Il  povero  capocomico  ne  soffriva  molto,  ma 
spesso  taceva,  per  ragioni  d'interesse,  o  tutt'al 
più  si  permetteva  di  osservare  che  il  pubblico 
disertava  il  teatro  perchè  questo  era  male  illu- 
minato e  peggio  riscaldato.  Ne  diceva  cosa  falsa. 

Ma  Daniele  Chiarella  era  inesorabile. 

Una  sera  in  cui  si  era  stabilito,  di  comune 
accordo,  di  rappresentare  La  signora  dalle  camelie, 
per  la  serata  d'onore  della  prima  attrice,  avendo 
il  capocomico  avuto  l'infelice  idea  di  proporre 
che  dopo  la  commedia  si  rappresentasse  una 
farsa,  il  Chiarella  sorridendo  malignamente,  e 
alzando  le  spalle,  osservò  :  —  Ma  non  è  già 
abbastanza  farsa  La  signora  delle  camelie  fatta 
da  tua  moglie? 


Un  giovane  filodrammatico  che  sosteneva  la 
parte  di  Gino  de  Recanati  nella  commediola,  di 
Gerolamo  Rovetta,  Scellerata  !  giunto  alla  battuta 
che  dice  :  «  Carino  !  gli  pesto  un  piede  e  gli  taglio 
la  faccia,  parola  d'onore  !  »  esclamò  enfaticamente: 
«  Carino,  gli  taglio  un  piede  e  gli  pesto  la  faccia...» 

Accortosi,  però,  dello  sbaglio,  anche  perchè 
il  pubblico  si  sbellicava  dalle  risa,  egli  si  coprì 
la  medesima  colle  mani. 
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In  attesa  dell'ora  della  prova,  diverse  attrici 
stanno  in  fondo  al  palcoscenico  a  far  quattro 
chiacchiere. 

D'improvviso  l'apparizione  della  prima  attrice 
tronca  la  loro  conversazione. 

Tutte  quante  la  guardano  attentamente  e 
una  di  esse  dice  subito  :  —  Com'è  di  cattivo 
gusto  la  sua  toilette  ! 

Un'altra,  più  maligna  ancora,  aggiunge  :  —  Ma 
quando  mai  la  vedeste  ben  vestita  ! 

Una  terza,  allora,  per  dare  una  staffilata  alle 
sue  due  compagne  si  permette  di  osservare  :  — 
Oh  !  Dio  !  Non  sarà  molto  elegante,  ma  in  com- 
penso è  molto  buona.  Non  parla  male  di  nessuno  ! 

Ma  tosto  una  quarta  salta  su  ad  esclamare  : 
—  Sfido  io  !  non  ne  ha  il  tempo.  Parla  sempre 
di  se  ! 


In  una  già  vecchia  produzione  che  recitava 
la  Compagnia  Calamai,  una  quarantina  d'anni 
fa,  l'autore,  alla  fine  di  un  atto,  faceva  dire  da 
uno  dei  personaggi  la  frase  seguente:  —  «Il 
dottore  dichiarò  che  si  tratta  d'una  malattia  di 
cuore». 

Ma  all'  attore  incaricato  di  rivolgere  dette 
parole  ad  un  altro  personaggio,  girò,  come  si 
suol  dire,  la  lingua  in  bocca,  ed  il  misero  trasformò 
la  malattia  di  cuore  in  malattia  di  cuo io. 
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Poco  mancò  che  gli  spettatori  non  tirassero 
le...  cuoia  dal  ridere. 

* 

*    vr 

Un  commediografo  che  ha  per  moglie  una 
donna  molto  bella  ma  sciocchina,  invita  a  casa 
sua  parecchie  personalità  dell'arte,  della  lettera- 
tura e  dei  giornalismo  per  far  loro  udire  un 
nuovo  dramma. 

Egli,  prima  del  ricevimento,  raccomanda  a 
sua  moglie  di  parlar  poco  e  le  dà  alcune  istru- 
zioni sul  modo  con  cui  deve  comportarsi  e  su 
ciò  che  deve  dire  a  Tizio,  Caio  e  Sempronio. 

Quando  arrivano  gli  invitati  la  signora  si  fa 
in  quattro  per  essere  gentile  e  brillante  con  tutti  : 
ma  sovente  si  confonde  e  dice  all'uno  ciò  che 
doveva  dire  all'altro. 

Dopo  la  lettura  del  dramma  tutti  esprimono 
all'autore  le  loro  congratulazioni  e  gli  attori 
presenti  manifestano  la  speranza  di  esserne  gli 
interpreti. 

Ma  la  moglie,  fresca  al  par  d'una  rosa,  salta 
su  ad  esclamare  :  —  Temo  soltanto  che  non  vi 
sia  una  Compagnia  abbastanza  brava  per  eseguire 
il  lavoro  di  mio  marito  ! 

Il  povero  autore  guarda  la  sua  metà  con  aria 
desolata  e  per  cancellare  la  cattiva  impressione 
prodotta  dalle  parole  di  lei,  rivolgendosi  agli  artisti 
dice  loro  :  —  Sono  contento  che  il  dramma  abbia 
incontrato  tanto  gradimento  e  sarò  felice  ed 
orgoglioso  se  avrò  la  fortuna  di  essere  interpre- 
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tato  da  loro.  Sarebbe  questa  la  maggior  garanzia 
di  successo. 

Le  cortesi  e  lusinghiere  parole  del  comme- 
diografo hanno  la  virtù  di  rasserenare  i  vólti  degli 
attori  ;  ma  prima  ch'essi  abbiano  avuto  il  tempo 
di  ringraziare,  volendo  la  signora  farsi  perdonare 
l'errore  commesso,  per  rabbonire  suo  marito, 
rivolta  a  questi  esclama  :  —  Hai  detto  bene.  Se 
il  lavoro  piacerà  lo  si  dovrà  tutto  agli  esecutori  ! 

Pezo  el  tacon  del  buso,  dicono  i  veneziani. 

* 

Nel  1909  faceva  parte  della  Compagnia  Picello, 
diretta  da  Ettore  Paladini,  l'attore  Piergiovanni, 
un  giovane  intelligente  ma  un  po'  distratto,  il 
quale  appunto  per  ciò  veniva  qualche  volta  rim- 
proverato, ed  anche  multato,  dal  severo  ed  infles- 
sibile suo  direttore. 

Una  sera  in  cui  si  rappresentava  11  duello, 
del  Ferrari,  dopoché  il  Picello,  nella  scena  del 
primo  atto  fra  GarleUi  e  il  capitano  d'artiglieria, 
ebbe  dato  il  suo  biglietto  di  visita  al  Piergiovanni, 
questi,  essendosi  dimenticato  di  provvedersene 
uno,  lì  per  lì  non  seppe  far  di  meglio  che  strap- 
pare il  biglietto  ricevuto  e  consegnarne  la  metà 
al  Picello  (GarleUi). 

Figurarsi  la  sorpresa  e  gli  oh!  oh!  del  pubblico. 

Per  questa  sua  distrazione  il  Piergiovanni 
ebbe  una  multa. 

La  sera  dopo,  alla  replica  del  dramma,  prima 
che  si  alzasse  la  tela,  il  Piergiovanni  si  recò  nel 
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camerino  del  Paladini  e  presentandogli  un  bi- 
glietto da  cinque  lire  gli  disse  :  —  In  previsione 
di  qualche  altro  guaio  eccole  la  mia  multa 
anticipata.  Sarà  anzi  meglio  ch'io  prenda  addi- 
rittura l'abbonamento,  per  risparmiare  così  qual- 
cosa ! 

Il  terribile  Paladini  gli  gettò  un'occhiataccia, 
ma  poi,  caso  raro  ma  pur  vero,  si  mise  a  ridere. 

* 
*  * 

Un  giovane  innamorato  dell'arte,  sebbene 
spaventevolmente  magro,  riuscì  a  farsi  scritturare, 
perchè  assai  alto,  in  una  Compagnia  mediocre, 
colla  paga  di  lire  quattro  al  giorno,  in  qualità 
di  generico. 

Trascorse  alcune  settimane,  il  capocomico 
gli  affidò  una  parte  nel  dramma  Patria  !  del 
Sardou. 

La  sera  della  rappresentazione,  prima  che  si 
alzasse  il  sipario,  il  giovane  generico  comparve, 
accuratamente  truccato  e  vestito,  davanti  al  suo 
capocomico. 

Questi,  appena  vedutolo,  si  cacciò  le  mani 
nei  capelli  esclamando  :  —  Ma  lei  è  d'una  ma- 
grezza scandalosa  !  Come  osa  presentarsi  così  al 
pubblico  ?  Le  sue  non  sono  gambe,  ma  stuzzica- 
denti. Un'altra  volta  si  imbottisca  bene  ! 

—  Ma  le  mie  maglie  sono  già  imbottite  !  disse 
il  misero. 

—  Eterni  Dei  !  gridò  il  capocomico.  E  allora 
non  so  davvero  come  faccia  a  reggersi  in  piedi  l 
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—  Infatti,  con  quello  che  mi  dà  lei,  non  lo 
so  neppure  io  ! 

* 
*  * 

Avviene  qualche  volta  che  l'impappinatura  o 
la  papera  di  un  artista  provochi  motti  di  spirito 
da  parte  del  pubblico. 

Ordinariamente  sono  gli  spettatori  delle  galle- 
rie o  della  platea  che  afferrano  a  volo  l'occasione 
per  suscitare  l'ilarità. 

Gli  scorbellati  non  mancano  mai  nei  teatri. 

Uno  di  questi,  una  sera,  valendosi  dell'impap- 
pinata ra  di  un  artista,  il  quale  in  luogo  di  dire  : 
«  Oh  !  Angeli  del  Paradiso  !  »  esclamò,  cogli  occhi 
rivolti  al  cielo  :  «  Oh  !  Aprimi  il  Paradiso  !  »  fu 
lesto  a  gridare  :  —  Fuori  San  Pietro  ! 

Naturalmente  fu  uno  scoppio  clamoroso  di 
risate. 


Talora  le  freccie  del   pubblico  sono  anche 

avvelenate. 

In  un'Arena  popolare  recitava  una  Compagnia 
d'infimo  ordine,  il  di  cui  repertorio  era  composto 
di  drammi  a,  sensazione. 

Gli  attori  di  tale  Compagnia  si  distinguevano 
per  questo  :  che  non  sapevano  mai  la  parte,  per 
cui  tutti  aspettavano  l'imbeccata  dal  suggeritore. 

In  una  recita  diurna  si  rappresentava  uno 
dei  soliti    dia  minacci    che   fanno  accapponare  la 
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pelle  e  ad  un  certo  punto  il  primo  attore,  che 
raffigurava  un  comandante,  disse  con  ruvidezza 
ad  un  gruppo  d'armati,  che  gli  stava  dappresso  : 

—    Suvvia  ! Scuotetevi   e   seguitemi  !  Ma  che 

razza  di  soldati  siete  ? 

—  Razza  di  cani  !  urlò  una  voce  baritonale 
dal  fondo  della  platea. 

Fu  un  urrà  generale  del  pubblico. 


Ancora  una  non  meno  atroce. 

Una  Compagnia  di  filodrammatici  rappresen- 
tava, in  un  teatro  molto  modesto  di  Torino,  un 
dramma  francese,  in  parecchi  atti  e  quadri. 

Uno  dei  personaggi,  al  secondo  atto,  parlando 
del  protagonista,  doveva  esprimersi  così  :  «  È  peg- 
gio d'un  cane  arrabbiato  !  » 

Erano  le  parole  precise  del  libro,  ma  appena 
le  ebbe  pronunziate,  una  voce  tuonò  :  —  Daje  'l 
bacon/  (Dagli  il  boccone!). 

Ci  volle  un  pò  di  tempo  perchè  gli  attori 
potessero  continuare,  tanta  fu  l'ilarità  destata 
nell'uditorio,  e  negli  attori  stessi,  da  quell'ina- 
spettata e  tremenda  interruzione. 


Qualche  volta,  quando  il  pubblico  è  in  vena 
di  ridere,  basta  la  frase  più  innocente  per  solle- 
vare sghignazzate,  rumori,  proteste  e  per  mandare 
a  rotoli  una  commedia. 
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Una  sera,  al  Carignano,  avendo  l'ex  attore 
Carlo  Marchisio  —  che  vi  faceva  rappresentare 
un  suo  dramma  —  avuto  l'imprudenza  di  far 
dire  ad  uno  dei  personaggi  :  «  Tutto  ciò  non 
vale  un  fico  secco  »,  il  pubblico,  ch'era  già 
imbronciato,  si  scatenò  come  una  iena  contro 
l'autore  ed  il  lavoro  venne  liquidato. 


Un  altro  dramma,  all'Alfieri,  capitombolò  in 
mezzo  ad  un  baccano  infernale,  per  queste  innocue 
parole  profferite  da  un  personaggio  :  —  La  signora 
è  col  marchese  ! 

Ciò  prova  quant'è  pericoloso  scrivere  per  il 
teatro. 
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